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El poder sin la máscara
De la concertación populista a la explosión social
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Introducción
Desde hace más de medio siglo, la historia de América Latina
gira en torno a los movimientos populistas. Pero, ¿qué es el populismo?
Todos creemos saberlo, hasta que se nos formula la pregunta.
¿Habremos sido, entonces, dominados por lo innominado? Definir,
es liberar.
En nuestro libro anterior, La máscara del poder: del demócrata
necesario al gendarme necesario, determinamos que existe populismo
cuando un proyecto de colaboración de clases es legitimado con un
mensaje centrado en la tradición cultural popular.
En Venezuela, a partir de 1935, se han desarrollado diversos
movimientos cuyos rasgos coinciden con los señalados por los especialistas
como propios de los populismos latinoamericanos. Estos
últimos aparecen dentro del marco de la transición distorsionada de
una sociedad rural y agrícola a otra urbana e industrial. Encuentran
sus audiencias entre las masas “disponibles” movilizadas por tal coyuntura.
Las organizaciones populistas cumplen una función de mediación
entre los sectores así movilizados y el bloque de poder. Tal
mediación se traduce en postular la colaboración de clases a favor de
las burguesías emergentes, y la aminoración o postergación de los
conflictos clasistas mediante el otorgamiento de dádivas financiadas
con excedentes del sector primario exportador. Los gerentes de dicho
pacto son dirigencias partidistas surgidas de sectores medios en condición
de disonancia de estatus. Tal pacto es justificado mediante un
mensaje que utiliza de manera asistemática rasgos superficiales de la
tradición cultural de las clientelas. Y el principal vehículo de difusión
de tal mensaje es el líder “carismático”, cuyo personalismo determina
la suerte y evolución del movimiento, sean cuales fueren las proclamaciones
de institucionalidad y civismo de éste.
Bajo tales auspicios, a la paz gomecista sucede la paz populista.
Represión, redistribución y retórica permiten constituir un desigual
frente, integrado por campesinos en proceso de migración a las urbes,
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clase obrera emergente inducida a la paz laboral, sectores en situación
de marginalidad y clases medias heterogéneas, a quienes se hace creer
que sus intereses coinciden con las de la antigua oligarquía terrateniente
en trance de devenir empresaria del campo, con los del capital
foráneo, y los del gran capital comercial, industrial y financiero. La
compra de la conciencia permite coronar la paz sindical con otra paz:
la intelectual. Y éste es el fondo sobre el cual una paz política reduce la
participación al quinquenal voto por la rotación bipartidista. El asalto
al Estado –y a la renta petrolera– permitió durante décadas aliviar las
más graves fricciones del sistema, transfiriendo la riqueza pública al
bloque de poder y determinando una cada vez más injusta distribución
del ingreso.
Tal conjunto de procesos económicos y sociales constituye las
condiciones existenciales del fenómeno, pero no lo explica. La clave
del enigma populista es cultural. Reside en el mensaje “tradicional popular”,
y en el caudillo carismático que, al transmitirlo, lo encarna.
Como indicamos en nuestro libro anterior, el primer artículo de
fe del mensaje populista es el de que el partido es igual al pueblo, y,
por lo tanto, el partido es el pueblo. En el discurso que constituye la
partida de nacimiento de Acción Democrática, Rómulo Betancourt
declara que la misma aspira a ser “el cemento que amalgame –para hacerla
cada vez más fuerte y viril– el alma inmortal de la nación”. Todos
repetirán el dogma: para Manuel Peñalver “Acción Democrática es el
pueblo venezolano”; para Carlos Andrés Pérez, es la “expresión más
cabal de nuestro país”. Al extremo de que Moisés Moleiro considera
oportuno “impugnar la leyenda según la cual es necesario ‘parecerse’
a los adecos para atrapar así una esencia o extracto del modo de ser
venezolano y tener expedito el camino al triunfo”.
¿Qué piensan en realidad los líderes populistas del pueblo, al cual
dicen parecerse tanto? En La máscara del poder analizamos muestras
de una extensión de 25.000 palabras del más connotado dirigente populista
venezolano. Los resultados fueron sorprendentes. De un total
de 788 menciones de sujetos que contiene la muestra, el autor se dedica
–como líder, partido o gobierno– 563 (71,44%), mencionando
al pueblo sólo 225 veces (28,55%). Es decir, el dirigente se menciona
unas tres veces a sí mismo por cada vez que se ocupa del pueblo. Los
calificativos que más se autoatribuye son (en orden de frecuencia):
Dirigente, elevador de salarios, abastecedor, activo, anticomunista,
dador de ayuda, sancionador, perseverante, analítico. En las 563 menciones,
aparece 547 veces (97,15%) como sujeto activo; en 174 instancias
(31,43%) como sujeto que da cosas.
No puede ser más opuesta la caracterización que dicho dirigente
hace del pueblo cuyo apoyo solicita. En las 225 menciones que le dedica,
lo califica 198 veces (89,18%) como ente pasivo. En 90 menciones
(40 % del total) recibe cosas. 51 veces (22,66 %) es definido por
sus carencias. Los calificativos que más se le dedican son (también en
orden de frecuencia): Receptor de alimentos, hambriento, receptor
de aumento de salarios, se organiza, votante, objeto de análisis, explotado,
receptor de educación, luchador, pobre, receptor de ayuda,
vicioso, ignorante, e incapaz de mejorar por sí mismo.
En estas desnudas cifras está, en cápsula, la clave de la retórica
populista. No hay pueblo, sino un ente al cual se califica de dependiente,
pasivo e incapaz, es decir, de clientela; no hay ideología, sino
dádiva. No hay partido, sino Providencia, la cual, en última instancia
se personaliza en caudillo.
No existe, por tanto, tal “identidad”. El mediador entre la infinita
necesidad del cliente y la infinita disponibilidad de la dádiva, es
la omnipotencia del caudillo populista. Agudos observadores, como
Ramón J. Velásquez, Guillermo Morón y Juan Liscano, han apreciado
en las dirigencias populistas supervivencias de los rasgos constitutivos
del “carisma” del antiguo caudillo rural.
Tales caracteres no habían sido sistematizados hasta el presente.
Valiéndonos del estudio de los principales dirigentes históricos de
Venezuela, hemos aislado una constelación de rasgos que presentan
todos ellos, casi sin excepción. Los mismos constituyen una suerte
de breviario de prácticas simbólicas que sirven para obtener, afianzar
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y conservar el mando de nuestro país. Son constantes en caciques y
conquistadores, libertadores y caudillos, demócratas y gendarmes.
Tales rasgos, en lo relativo a los dones propios del caudillo, son
el personalismo, la protección por las fuerzas invisibles, la resistencia
física, el machismo y la astucia. En su relación con los allegados, los
dirigentes blasonan de origen modesto, patriarcalismo, particularismo,
intenciones de retiro voluntario e imposición del sucesor. Caudillos
y líderes, asimismo, enfatizan su afiliación a la comunidad cultural
y a sus tradiciones mediante el gusto por las comidas criollas, el traje
ruralizante, el amor por los animales, la práctica de entretenimientos
populares y el “habla popular”. En su relación con los gobernados, en
fin, hacen gala de contacto con el pueblo, “igualitarismo”, entroncamiento
simbólico con el Libertador, inserción en una causa y, ante
todo, por encima de todo y después de todo, de promesas de dádiva.
Imágenes, palabras y rituales vehiculan esta adopción superficial,
descontextualizada y premeditada de los rasgos del extinto caudillo
rural por el dirigente urbano. Todos los códigos del mensaje político
integran una máscara del poder, bajo la cual las funciones del antiguo
gendarme necesario se prolongan en las retóricas del demócrata necesario.
Esta máscara desvanece los actores del campo político y crea
una leyenda o mito que aniquila la historia misma en aras de la paz
populista, para conjurar el oculto pero omnipresente polo opuesto
del discurso, la explosión social.
Se lee, pero también se es leído por otro. Interferencias
de esas lecturas. Forzar a alguien a leerse como lo
leemos (esclavitud). Forzar a los otros a leernos como
nos leemos (conquista). Mecanismo. Casi siempre,
diálogo de sordos.
Simone Weil,
La Pesanteur et la Grace.
París, Plon, 1948, p. 155
De manera que aquí no se trata de un enfrentamiento
entre ricos y pobres. No se trata de desenfundar la tesis
de la lucha de clases.
Carlos Andrés Pérez,
Concertación y democracia.
Caracas, julio de 1988, p. 50
Fue una acción de los pobres contra los ricos, contra
las riquezas, y no contra el gobierno.
Carlos Andrés Pérez,
El Nacional, 4/3/l989, p. D-1



PRIMERA PARTE
Los códigos
del mensaje populista
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1. El mensaje icónico: las imágenes en el populismo
Pues los hombres en general juzgan más con los ojos
que con las manos, porque todos pueden ver, pero pocos
pueden tocar.
Nicolás Maquiavelo,
El Príncipe. Cap. XVI
Todo mensaje consiste en un conjunto de señales que el emisor
envía al receptor. Para que estas señales constituyan vehículo de información,
es decir, para que tengan un significado, tanto el emisor
como el receptor deben interpretarlas de acuerdo a un mismo sistema
o código. Así, un orador (emisor) emite ciertos sonidos (señales). Para
que el oyente (receptor) extraiga información de ellas, ambos deben
manejar el mismo idioma (código).
El código es, según Mounin, “el stock dentro del que se escogen
las unidades para construir mensajes o enunciados”, y comprende
“también el conjunto de reglas según las cuales está permitido combinar
estas unidades entre sí, pero en este sentido se suele hablar más
bien de “sistema”.1 Para Greimas y Courtes, código designa “un inventario
de símbolos, arbitrariamente elegidos, acompañado de un conjunto
de reglas de composición de ‘palabras’ codificadas, a menudo
paralelo con un diccionario (o léxico) de la lengua natural”; sería,
también, “un lenguaje artificial derivado”.2
La señal constituye, entonces, un significante. Al apreciarla de
acuerdo con un código, le atribuyo un específico significado. Por esta
operación, que vincula a un significante con un significado, he convertido
la señal en signo.3 Para que exista comunicación plena, el emisor y
el receptor han de estar de acuerdo en que determinados significantes
1. Mounin, Charles. Claves para la lingüística, p. 75.
2. Greimas, Algirdas, et al. Serniotique, dictionnaire raisonné de la théorie du langage, p. 39.
3. Morris, Charles. La significación y lo significativo. Cap. II. pp. 35-58.
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corresponden a específicos significados; en que, por tanto, ciertas señales
constituyen específicos signos.
La naturaleza de esas unidades básicas determina que puedan
existir diversos tipos de código:
1) Código icónico, cuando las mismas están constituidas esencialmente
por imágenes, por signos que “operan por similitud de
hecho entre dos elementos” como por ejemplo, el dibujo que
representa a una casa.
2) Código lingüístico, cuando el mismo comprende unidades de
significación arbitrarias llamadas fonemas, que al ser combinadas
forman la lengua, sea escrita o hablada.
3) Código ritual, cuando las unidades de significación están dadas
esencialmente por el desenvolvimiento de una actividad motriz;
por gestos y movimientos del cuerpo que adquieren una
capacidad de comunicar.4
El mensaje populista se vale conjuntamente de esta diversidad de
códigos. En el presente libro estudiaremos los más relevantes de ellos:
1) Entre los icónicos, los colores, los escudos partidistas, las iconologías
de los líderes y del pueblo, y las tarjetas electorales (V. 1.1 a 1.4).
2) Entre los lingüísticos, los eslóganes, los jingles, los himnos y el
habla popular (V. 2.1 a 2.4).
3) Entre los rituales, haremos referencia a los individuales y los colectivos;
entre ellos, las verbenas, los mítines y el contacto con
el pueblo (V. 3).
En el mensaje político estos códigos raramente se dan aislados. Así,
el código icónico (colores, escudos, imágenes de los líderes) aparece asociado
frecuentemente con elementos lingüísticos (consignas, eslóganes,
inscripciones de todo género). El código lingüístico, a su vez, cuando es
hablado, es potenciado por los comportamientos rituales más diversos.
4. Dorfles, Guillo. Nuevos ritos, nuevos mitos. pp. 74-77.
Para mayor claridad, en nuestra exposición seguiremos el esquema
antes expuesto, indicando, en cada caso, la combinación o interconexión
de códigos.
El empleo de cada uno de ellos está abierto a cualquier tipo de
mensaje político. Pero intentaremos demostrar que las organizaciones
populistas utilizan tales códigos de una manera tan específica, que llegan
a convertirlos en verdaderos subcódigos propios e idiosincrásicos.
Es decir, articulan un discurso, en el sentido que le atribuye Olivier
Reboul, de “tipo de palabras común a un gran número de individuos
y regido por un subcódigo”.5
El discurso sería, conforme al mismo Reboul, una “realidad intermedia
entre la lengua y la palabra”. La lengua, según Barthes, es el “conjunto
sistemático de las convenciones necesarias a la comunicación, indiferentes
a la materia de las señas que la componen”; el habla o palabra,
la aplicación individual de ellas.6 Cuando un grupo social determinado
logra establecer como propias un conjunto de convenciones, reglas y
maneras de usar una lengua para emitir mensajes, ha creado un discurso
específico. Este discurso se vuelve parte del mensaje, sea cual sea el contenido
de este último, y lo identifica y refuerza. Un informe técnico, un
poema o una arenga política pueden ser formuladas de una “manera”
populista, sea cual sea su denotación o mensaje explícito. El discurso,
entonces, en cuanto subcódigo, por sí mismo connota, añade significaciones
indirectas o implícitas al mensaje. Un cierto estilo en la producción
de imágenes, mensajes lingüísticos y conductas rituales permite
reconocerlos como “adecos” o como “constitutivos de una adequidad”,
según el término adoptado por Acosta y Gorodeckas.7 En este capítulo
y los inmediatos trataremos de desentrañar las constantes y las estructuras
de dicho tipo específico de discurso.
La imagen, según Abraham Moles, es un “soporte de la comunicación
visual que materializa un fragmento del ambiente óptico
(universo perceptivo), susceptible de subsistir a través de la duración,
5. Reboul, Olivier. Langage et Ideologie, p. 40.
6. Barthes, Roland. Elementos de semiología, p. 19.
7. Acosta, Nelson, et al. La Adequidad, p. 6.
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nueva república separada de España por las azules aguas del océano”.12
Se tejerá sobre ella una leyenda que alude también a la unión de las tres
razas, a las riquezas del país y hasta al color de los cabellos, los ojos y los
labios de la zarina Catalina la Grande, protectora de Miranda.
Rojo, que reverbera
Durante la guerra de Independencia los bandos se identifican
con trapos de colores: los de los realistas son rojos; los de los patriotas,
amarillos. Parece que se enfrentaran emblemáticamente “la Nueva
República” amarilla y una España roja. El caudillo realista, Boves,
adopta banderolas negras, quizá como anuncio de sus feroces represiones,
mientras que los lanceros patriotas llevaban banderolas blancas.
Según apunta Herrera Luque, “luego de la muerte del Urogallo,
los colores se invierten, son negras las banderas de la gente de Páez y
blancas las de Morillo, como si quisiesen atestiguar que el Catire Páez
“era el continuador del Catire Boves”.13
Banderas color de miedo
Concluida la guerra de Independencia, el Partido Liberal adopta
el emblema amarillo. En vano los denostará Juan Vicente González
hablando de sus “banderas color de miedo”. Los liberales serán en lo
sucesivo los amarillos; y los oligarcas se verán forzados a adoptar emblemas
rojos para distinguirse. En 1867 estalla la “Revolución Azul”,
llamada así porque con su enseña pretende mezclar el amarillo liberal
y el rojo conservador en un solo color y en una sola dudosa alianza.
Se agota de tal manera el repertorio tricolor del pabellón venezolano.
Las sucesivas banderías tendrán dificultades para arroparse con su
prestigio cromático. Comprensiblemente, cuando el general Joaquín
Crespo inventa una nueva variante del liberalismo para su uso exclusivo
en las elecciones de 1893, tiene que llamarlo blanco “como emblema
de Paz estable y del uso efectivo de todos los derechos”; pero
12. Hno. Nectario María. Historia de Venezuela, p. 100.
13. Herrera Luque, Francisco. “Psicopatología de José Tomás Boves”. Bolívar de carne y hueso.
pp. 58-59.
y que constituye uno de los componentes principales de los massmedia
(fotografía, pintura, ilustraciones, esculturas, cine, televisión)”.
En términos más simples es una “cristalización de lo real sensorial”.8
Esta relación de “materialización” o “cristalización” de lo real le presta
un específico poder. Como señala Bachelard, “las imágenes, que son
fuerzas síquicas primarias, son más fuertes que las ideas, más fuertes
que las experiencias reales”.9 Exploremos el empleo de estos soportes
visuales en el mensaje populista.
1.1. Colores
Amarillo, color de oro.
Azul, de la azul esfera.
Rojo, que reverbera
como la sangre del toro.
Copla venezolana
Amarillo, azul y rojo
Desde antiguo los colores tienen precisa significación en la cultura
política venezolana. Las ordenanzas de la conspiración de Gual y
España establecen en 1791 como divisa “una escarapela cuatricolor, a
saber blanca, azul, amarilla y encarnada”. Explícitamente, significa “los
cuatro colores de sus reunidos patriotas que son pardos, negros, blancos,
indios”. También la “reunión de las cuatro provincias que forman
el Estado” y “los cuatro fundamentos del derecho del hombre”, que
“son igualdad, libertad, propiedad y seguridad”.10 El 12 de marzo de
1806, el Precursor Francisco de Miranda iza a bordo del Leander un
pabellón tricolor.11 Es el que adoptará Venezuela como bandera nacional
desde el 9 de julio de 1811, explicándose los colores como “la
8. Moles, Abraham. L´image, Communication Fonctionelle. pp. 8-20.
9. Citado por Moles Op. Cit, p. 5.
10. Cortés, Santos Rodulfo. Antología documental de Venezuela, p. 210.
11. Robertson, William Spence. La vida de Miranda, p. 100.
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también para no ofender a sus nuevos aliados conservadores, que
detestaban la enseña amarilla, y para romper vínculos con el pasado.
Como indica Ramón J. Velásquez, Crespo no acepta el uso de la bandera
nacional “porque a ella tienen derecho todos los venezolanos”;
descarta la roja por conservadora, “credo político superado por el progreso
democrático”, y abjura del amarillo porque “bajo él se cobijó la
traición en 1888”.14 Sus adversarios conservadores mantienen la bandera
roja, pero fundan una organización que, contradictoriamente, se
llama partido “Liberal-Nacionalista”.
La autocracia de Juan Vicente Gómez hace caer en el olvido los
partidos tradicionales y sus emblemas cromáticos. La “Ley de Bandera,
Escudo e Himno Nacionales”, de 22 de junio de 1942 limita el uso
del pabellón nacional y penaliza su empleo impropio. Dentro de este
marco se desenvuelve el uso político contemporáneo de los colores.
Color del candidato
La elección más obvia para Acción Democrática la hubiera debido
inclinar hacia el uso de los colores primarios, ya que éstos, además
de ser fácilmente reconocibles, refieren a la bandera. Suponemos que
para rechazarlos privaron específicas razones históricas. El amarillo,
como dijimos, había sido vindicado por el partido triunfador en la
Guerra Federal, que había incumplido sus promesas e incurrido en
la progresiva decadencia que hizo posibles las dictaduras de Castro
y de Gómez –ambas por cierto, afiliadas hipócritamente a la “causa
liberal”. El rojo estaba ya apropiado por organizaciones marxistas. El
azul traía el indeseable recuerdo de las contiendas civiles decimonónicas;
aparte de ello, su condición de color “frío” no podía despertar
mayor entusiasmo. Con razón había dicho Spengler que “el azul y el
verde han sido siempre los colores de la aristocracia”. McClelland ha
confirmado posteriormente la tendencia de las élites anglosajonas a
preferir colores “fríos” o bien oscuros.15
14. Velásquez, Ramón J. La caída del liberalismo amarillo. pp. 93-95.
15. McClelland, David. La sociedad ambiciosa. Tomo II. pp. 585-592.
Por eliminación, entonces, en el repertorio básico quedaban el
negro y el blanco. El primero tiene resonancias negativas en nuestra
cultura. El segundo es, según el punto de vista con que se lo contemple,
o la ausencia de colores, o el resumen y compendio de ellos.
Al elegir para sí el blanco, Acción Democrática apelaba a un conjunto
de significaciones bastantes evidentes. Ante todo, por su antítesis
con el negro, es el color más fácil de reconocer. Aun suponiendo el
caso límite de un analfabeto que tuviera dificultad en nombrar algunos
colores, es obvio que podría acertar con el blanco.
En la cultura occidental, dicho color es asociado con la luz, con
el alba, con el día, con la leche nutricia, con la limpieza y la pureza.
Es el color de algunas vestiduras sacerdotales; de los iniciados en los
ritos de paso, de la toga viril que viste quien ha llegado a la hombría,
y también presta su nombre a una situación de entrada en la política,
ya que blanco —candidus— “es el color del candidato, es decir, de
aquél que va a cambiar de condición (los candidatos a las funciones
públicas se vestían de blanco).” Es también, “color de la revelación, de
la gracia, de transfiguración”16 “las aureolas de los santos lo ostentan;
las apariciones y manifestaciones divinas se anuncian con él; está, en
fin, asociado simbólicamente, no a la plata, sino al oro”.17
Sobre el blanco, el investigador motivacional Ernest Dichter ha
aislado además las siguientes significaciones en estudios realizados
con consumidores:
Lo blanco no se puede ocultar fácilmente, toda mancha
es visible. La blancura no cubre y oculta el peligro.
Es el color de la nieve, del traje matrimonial e incluso
funerario; con el blanco se limpian nuestros pecados
terrenales. Los guantes blancos significan: ‘Yo no tengo
que trabajar, soy una dama sin problemas’.18
16. Chevalier, Jean, et al. Dictionnaire de Symboles. pp. 203-207.
17. Cirlot, Juan Eduardo. Diccionario de símbolos, p. 102.
18. Dichter, Ernest. Las motivaciones del consumidor, p. 379.
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En la cultura venezolana, a las precedentes significaciones –más
o menos incorporadas por el proceso de la Conquista– se suman acervos
de experiencias tradicionales. Blanco es el color del pan de maíz o
arepa, de la yuca, de la leche y de los quesos que integran la dieta del
campesino; blanco el color de los muros en la mayoría de los pueblos
de la Venezuela agraria, ya que se los blanqueaba con lechada de cal,
siguiendo el uso español. Los trajes tradicionales, confeccionados en
su mayoría con telas frescas de lino, de algodón o de dril sin teñir, eran
también blancos.
A esta persistencia del color en las circunstancias más inmediatas
y materiales de la dieta, la habitación y el traje, se suman resonancias
tradicionales precisas. El racismo de la colonia y parte de la república
atribuyó a lo blanco toda excelencia, por contraste con el pardo de los
mestizos y el negro de los esclavos o los libertos. Blancos son los trajes
de la primera comunión y los de la novia. Blancas son las urnas donde
se entierra a los niños muertos, en clara alusión a la pureza; y en los
“velorios de ángel” se homenajea a los pequeños difuntos vistiéndolos
de blanco. Tanto la iconografía ingenua como la culta persisten en
presentar al Libertador cabalgando sobre un caballo blanco. Y blanco
es el potro que corre en el escudo nacional.
Al elegir dicho color como enseña, Acción Democrática crea un
código que incorpora a su nombre los significados precedentes. Por la
misma vía, ocupa políticamente un espacio cromático.
El color con que se vota
En las elecciones de 1946 se reconoció el sufragio de los analfabetos
y se estableció como método para ejercerlo la selección de
tarjetas de colores. Ello potenció la importancia del código cromático,
o mejor dicho, monocromático. El color uniforma la opción:
mediante la tarjeta pequeña, se elige en bloque una plancha de representantes
para los cuerpos legislativos cuyos nombres no figuran
en la hoja y sobre cuyo orden de preferencia el elector no tiene dominio
alguno. El elector ignora casi siempre sus nombres: la única
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referencia que tiene de ellos es su anónima adscripción a un color.
Con razón críticos posteriores se quejarán de que un sistema electoral
diseñado para los iletrados obliga al resto de los ciudadanos a
votar como analfabetos.
Aunque la identificación cromática no impedía añadir en la tarjeta
el nombre escrito de la organización o su emblema, el color se
volvió el elemento clave de identificación del partido y, hasta cierto
grado, conformó una especie de segundo nombre. “Vota Blanco”,
“Vota Verde” o “Vota rojo”, exigirán paradójicamente las propagandas
escritas refiriéndose a un sistema de colores inventado para iletrados:
adecos, uerredistas, copeyanos o comunistas terminaron siendo
“blancos’, “amarillos” “verdes” o “rojos”.
Los líderes y militantes se volvieron emblemas vivientes de sus
organizaciones. Betancourt vestía de blanco o de tonos claros (V.
1.3); Jóvito Villalba de tonos cremas cercanos al amarillo; Caldera,
con discretos trajes verdosos oscuros. Más de un comunista usó agresivas
corbatas o camisas rojas.
El blanco y el negro
No era, por tanto, indiferente el color que cada organización elegía
y reservaba para sí. En el curso de las divisiones políticas, hubo encarnizadas
peleas por “el color” de la tarjeta, como la que protagonizaron
AD-gobierno y AD-oposición en 1963. Cuando una decisión del
Consejo Supremo Electoral prohibió salomónicamente en 1963 el uso
del color blanco a las dos fracciones del partido en pugna, AD-gobierno
optó por el color negro: al reservarse el contrario absoluto, remitía
dialécticamente a la antítesis de la blancura. La tarjeta negra triunfó.
Hay que añadir que a la misma se había incorporado, enteramente en
blanco, una caricatura de una figura humana de cuerpo entero que presentaba
una especie de “venezolano genérico” ( Juan Bimba), vestido
de liquiliqui blanco, sombrero de cogollo y alpargatas, con un pan en el
bolsillo. La figura, presentada de pie frontalmente, hacía con la mano
derecha el signo de la “V de la victoria”, con los dedos índices y medio
extendidos (V. 1.3). Los adversarios (AD-oposición) también intentaron
referir al blanco, eligiendo una tarjeta plateada, y la figura de un
caballo (remota alusión al escudo nacional).
Se comprende, en virtud de las observaciones precedentes, por
qué Copei se vio forzado a elegir el verde entre una gama cromática
que la historia había ido inhabilitando.
Verde nace donde quiera
El verde tiene un obvio e inmediato enlace simbólico con el
reino vegetal. En Venezuela tal asociación predomina sobre las restantes
vinculaciones cultas con la esperanza, con los celos, con la
bilis, con la envidia, con el Islam e incluso con el demonio, con el
desarreglo y con el “blasón de los locos”. Según el test de los colores
de Max Lüscher, quienes prefieren el verde muestran “necesidad de
afirmación y autodefensa contra las influencias exteriores; obstinación,
rigidez”.19 El verde remite a la Venezuela agraria, al brotar de
las siembras, a los pericos. Es también un color frío; sicológicamente
sedante, tranquilizante y emblemático de la aristocracia, según
decir de Spengler. Era una elección adecuada para un partido cuyos
primeros pasos lo definían como consolidador del orden, religioso
o clerical, conservador y decididamente anticomunista. El partido
empleó al principio verdes oscuros; a partir de 1968 utilizó tonos
cada vez más vivos, a veces fosforescentes.
Los partidos, sin embargo, no se restringieron a la elección
monocromática. Acción Democrática usa en su escudo los colores
de la bandera nacional, aunque en franjas verticales y con el orden
invertido, para eludir la citada Ley de Bandera, Escudo e Himno
Nacionales, y la más reciente Ley de Partidos Políticos, Reuniones
Públicas y Manifestaciones. El artículo siete de ésta prohíbe a la
denominación de los partidos “en forma alguna parecerse o tener
relación gráfica o fonética con los símbolos de la patria o con em-
19. Chevalier, Jean, et al. Op. Cit. pp. 372-378.
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blemas religiosos”.20 La violación de tales normas, como veremos
en las secciones inmediatas, es más que evidente. En la campaña de
1988, el afiche más difundido de Eduardo Fernández presentaba:
fondo amarillo, apodo “El Tigre’ en azul-verde, y el eslogan “El Presidente
Nuevo”, en rojo. El afiche más difundido de Ismenia Villalba
la presentó con su nombre destacado en rojo sobre una franja superior
amarilla; fondo azul, y camisa roja con decoraciones florales
parecidas a laureles. Desde la más sencilla imagen aspira el dirigente
populista a confundirse con los venerados colores de la bandera y,
por tanto, con la patria misma.
¿Presenta alguna especificidad este uso populista del color? Por
lo regular, el empleo político de cromatismo termina invistiéndolo de
una carga ideológica. Los obreros europeos que se sublevan en 1848
usan gallardetes rojos; los partidos socialistas adoptan el color, y en
Rusia, el mismo, que es sinónimo de “hermoso” (Krasiva), termina
siéndolo también del bolcheviquismo: propiedad social de los medios
de producción, centralismo democrático, revolución. El populismo,
por el contrario, en lugar de politizar el color, termina siendo despolitizado
por éste. Ser “blanco” o “verde” (como ser “verde” o “azul”
según el equipo de aurigas que se prefiriera en el antiguo Bizancio)
es el grado mínimo de la militancia. No presupone ningún requisito
ideológico: ni siquiera la adhesión a un específico dirigente o camarilla.
No es la elección de una postura: es la elusión de ella. Se adhiere a
la organización, literalmente, en blanco.
Por la misma razón, elegir “entre colores” termina equivaliendo
a no elegir: es ejercer una opción entre policromías y no entre ideologías.
Es casi un lugar común en la literatura del análisis político venezolano
actual, el desvanecimiento de diferencias entre los partidos
de status.21 Quizá facilitó tal desvanecimiento el hecho de que las diferencias
mas enunciadas, fueran coloreadas.
20. Gaceta Oficial N° 27.725, del 30 de abril de 1964.
21. Por ejemplo: España, Luis Pedro. “AD y Copei: ¿Confrontación ideológica o electoral?”. En SIC, N°
494, abril 1987, pp.158-160.
1.2. Escudos y emblemas
Bandera de Venezuela
¿por qué yo te quiero tanto?
Canción popular venezolana
Masculino y femenino
Los escudos y símbolos de los partidos constituyen señales icónicas
que requieren, para su conversión en signos, de un código más
elaborado que el relativo al color. Algunos incorporan, además de las
meras imágenes, diversos colores, siglas del partido y consignas.
Dos símbolos complementarios se turnan en el poder en Venezuela
desde hace unas cuatro décadas. El uno es redondo, el otro puntiagudo.
El primero, frecuentemente vencedor, ha permanecido casi
inalterado; el segundo, con menor fortuna, ha sufrido mutaciones tras
cada derrota. Los restantes símbolos partidistas han oscilado entre
uno y otro modelo. Intentemos una lectura de los íconos citados.
El escudo de Acción Democrática, diseñado por el dibujante
Manuel Martínez (hermano del caricaturista Leoncio Martínez), fue
adoptado como emblema en 1945 y considerado oficial por el artículo
3° de los Estatutos de junio de 1962.
Dicho emblema contiene en el centro un pequeño mapa de Venezuela,
cruzado verticalmente por una antorcha llameante superpuesta,
y flanqueado a izquierda y derecha por las iniciales de la organización,
el todo encerrado en un círculo. El círculo a su vez está
rodeado, en la parte superior, por las palabras: “POR UNA VENEZUELA
LIBRE Y DE LOS VENEZOLANOS”, y en la parte inferior,
en mayúsculas de menor tamaño, “PAN-TIERRA-TRABAJO”.
El conjunto lo circunda una guirnalda constituida por dos ramos
vegetales, quizá de laurel (V. figura 1).
La repetición del tema circular en las iniciales, los eslóganes y la
guirnalda vegetal refiere al símbolo del mandala, que sugiere totalidad,
completitud, plenitud; también insularidad, protección uterina,
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feminidad.22 Quizá hace referencia remota al disco solar. La guirnalda
imita, si bien de manera discreta, los dos haces vegetales que rodean al
escudo nacional. También refiere a la mandorla, símbolo de intersección
de lo material y espiritual, y emblema de los genitales externos
femeninos.23 También son circulares los emblemas del APRA peruano
y del PRI mexicano.
Cuatro concéntricos círculos (guirnalda, consignas, circunferencia
e iniciales) reiteran entonces el tema de protección, suavidad,
feminidad. El espacio así confinado bien podría ser un útero. Miremos
de nuevo el emblema: las dos grandes iniciales, semicirculares,
parecen labios verticales. Esta similitud es más evidente en las versiones
simplificadas del mismo escudo. Rodeando los dilatados labios, la
doble guirnalda de la mandorla sugiere un anillo de vello.
Fuego y poder
Clavada entre los labios, rígida, vertical, ardiente, está una antorcha.
Se la puede interpretar en primer lugar, como un símbolo masculino.
“Las armas y herramientas más diversas —arados, martillos,
pistolas, revólveres, sables, etcétera— son también empleados como
símbolos del miembro masculino”, indica Sigmund Freud.24 El fuego
de la antorcha refuerza la asociación con la sexualidad y la libido.
Como indicó Jung:
Sólo queda ahora phalos con la acepción de luminoso,
brillante. La raíz indogermánica es bhale: hincharse.
¿Quién no recuerda al Fausto?
‘¡Crece en mi mano, se inflama, fulmina!’ Trátase aquí
del simbolismo primigenio de la libido, que muestra
cuán directa es la relación de ésta y la luz.25
22. Chevalier, Jean. Op. Cit, pp. 177-179.
23. Ibídem, pp. 179-180.
24. Freud, Sigmund. La interpretación de los sueños, p. 432.
25. Jung, Carl Gustav. Símbolos de transformación, p. 232.
La antorcha refiere también al fuego. Sobre su significado como
símbolo político ha dicho acertadamente Elías Canetti en Masa y poder:
Si se resumen estos rasgos aislados del fuego, aparece
una imagen sorprendente: es igual a sí mismo en todas
partes; se propaga con celeridad; es contagioso e
insaciable; puede originarse en todas partes y rápidamente;
es múltiple; es destructivo; tiene un enemigo;
se apaga; actúa como si viviese y, por tanto, se le trata
como a un ser vivo. Todas esas propiedades son las de
la masa; difícilmente podría darse un resumen más
preciso de sus atributos.26
El fuego portado en la antorcha tiene un consagrado uso como
símbolo político. Recordemos el verso de Rubén Darío, en la “Oda a
Roosevelt”:
Y, alumbrando el camino de la fácil conquista
La libertad levanta su antorcha en Nueva York.
Tenemos entonces, en el escudo, un símbolo netamente masculino
(antorcha) enclavado en medio de un símbolo inequívocamente
femenino (círculo rodeado de una guirnalda). Tal naturaleza dual
persiste incluso en algunas versiones simplificadas del esquema, en
las cuales se elimina la antorcha. Así, en la tarjeta electoral de 1983,
los gruesos caracteres de las iniciales sugieren unos labios mayores
con una hendidura vertical. La antorcha no está, pero un firme trazo
rojo, fálico y enhiesto (el subrayado sí) se dirige directamente hacia la
rendija (V. figura 2).
Esta alianza en un mismo símbolo de principios masculinos y
femeninos no es inusual, y casi siempre presta al icono un poderoso
atractivo. Está presente, por ejemplo, en el antiquísimo símbolo
del Ying y del Yang.27 Wilhelm Reich la ha localizado en el emblema
26. Canetti, Elías. Masa y poder, p. 72.
27. Beigbeder, Olivier. La simbología, p. 43.
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hindú de la swástica, o cruz gamada, apropiado posteriormente por
los nacional-socialistas.28 Recurre, frecuentemente, en triviales usos
propagandísticos, como se puede verificar en el logotipo de la planta
televisora Venevisión (V. figura 3): una cuña vertical penetra un espacio
circular delimitado por una guirnalda.
Amarillo, azul y rojo
En la mitad del sello está un mapa de Venezuela, dividido por
la antorcha y empequeñecido por las enormes iniciales de AD que
lo flanquean. Es una imagen reconocible casi exclusivamente para
venezolanos. Identifica al país de la manera más global, abstracta e
indiferenciada posible: por el límite geográfico. Refuerza así el tema
de totalidad sugerido por la mandorla: el país parecería estar contenido
dentro del marco de la organización política, y no al revés. En
las versiones coloreadas del escudo, la A aparece sobre una franja
vertical azul, la antorcha y el mapa sobre una franja amarilla, la D
sobre una franja roja. Son, apenas con una alteración en el orden,
los colores de la bandera, cuyo uso está prohibido por la Ley de Partidos
Políticos.
Los dos eslóganes (“POR UNA VENEZUELA LIBRE Y DE
LOS VENEZOLANOS” y “PAN-TIERRA-TRABAJO”) situados en
una relación de arriba-abajo y de letra mayor-letra menor, parecen estar
simbólicamente en una relación causa-efecto y de “proclamación
doctrinaria abstracta” (arriba) y de “resultado concreto” (abajo).
El eslogan superior, voluntariamente redundante, se pronuncia
por una “Venezuela (…) de los venezolanos”, cuadruplicando así
la señal de nacionalidad ya simbolizada por el mapa y los colores
de la bandera. Lo “venezolano” pareciera preocupar tanto al diseñador
del emblema, que lo reitera cuatro veces. (Tantas como la circularidad
concéntrica de las iniciales, el círculo, los eslóganes y las
guirnaldas). El populismo empieza todo discurso apropiándose de
la venezolanidad.
28. Reich, Wilhem. “El simbolismo de la cruz”. La psicología de masas del fascismo, p. 43.
Figura 1 Figura 2
Figura 4
Figura 3 Figura 5
Figura 13 Figura 8 Figura 10
Figura 12 Figura 9
28 29
Pan y arepa
Dentro de la reiterativa proclamación de venezolanidad, el sello
ofrece además un país “libre” (autonomía política y quizá libertades
formales), así como PAN-TIERRA-TRABAJO. El bien de consumo,
“PAN”, es mencionado antes que los elementos para producirlo. La
vindicación de la “TIERRA” tiene una índole agraria y parecería reclamar
algún tipo de pequeña propiedad sobre ella; el “TRABAJO”
parece referir al normal trabajo asalariado. Más lógico hubiera sido
el orden Tierra-Trabajo-Pan. Pero la consigna gomecista rezaba PAZUNION-
TRABAJO. ¿Se buscó guardar alguna semejanza fonética?
¿O privilegiar, ante todo y por sobre todo, la promesa de alimento?
Pues, la asociación que más fácilmente despierta el emblema a nivel
consciente es con la arepa, el pan de maíz. El venezolano designa todo
lo circular como arepa; el equipo perdedor de un juego de béisbol
se lleva, no los nueve ceros, sino “las nueve arepas”. En este símbolo,
como en tantos otros del populismo, está implicada una alusión a la
oralidad, a la alimentación, a la más primaria satisfacción del hambre.
Ello no excluiría la asociación protectora maternal, ligada indisolublemente
para nuestra cultura por la canción de cuna:
Arepita de manteca
pá mamá que da la teta...
El emblema oficial parece expresar, por ello, que dentro del marco
protector uterino o maternal de la organización mencionada por
las letras, el país (reiterativamente aludido por colores, mapa, nombre
y mención de sus nacionales) fecundado por la vertical pasión de
la antorcha, fructificará en libertad, pan, tierra y trabajo. La obsesiva
mención de la nacionalidad, hecha en símbolos en parte comprensibles
sólo para venezolanos, y la inmediata traducción de ella en bienes
—el de consumo antes que los de producción— bajo la égida de una
libertad formal, configuran, en verdad, una fiel traducción del mensaje
populista.
Se me objetará que Manuel Martínez no tenía la formación necesaria
para manejar el conjunto de relaciones simbólicas que hemos decodificado.
Sin embargo, tanto él como su hermano Leoncio estuvieron
en contacto con los más avanzados círculos intelectuales de la época. Y
un artista plástico —como otro artista cualquiera— es, esencialmente,
un manipulador intuitivo de relaciones simbólicas. Estas pueden ser
concatenadas y ejercer efectos por debajo del nivel de la conciencia.
Da idea de la eficacia del símbolo su empleo sin alteraciones durante
toda la vida política del partido. A veces se lo desenfatiza para
dar preponderancia a la imagen personal del candidato, pero reaparece
siempre en la tarjeta electoral. Durante la fase de “tecnocratización” de
las campañas electorales, expertos publicitarios tales como Dichter y
Joe Napolitan han revisado exhaustivamente el material de la campaña.
La persistencia del escudo significa que le han dado su visto bueno
como símbolo del partido, mientras que el “Juan Bimba”, como veremos
posteriormente, fue desahuciado por ellos a partir de 1969.
Rechazo al flechazo
Más sencillo, pero menos eficaz, es el símbolo de Copei. Representa
una punta de lanza o losange verde, casi siempre vertical, dentro
de la cual se inscriben, a veces, las iniciales del partido. Verticalidad y
agudeza la asimilan al carácter fálico de la antorcha accióndemocratista;
el color verde, cromáticamente frío, parecería frustrar tal asociación
(V. fig. 4). Como ha señalado Carl Gustav Jung, “la flecha tiene
sentido masculino, y en él se funda la costumbre oriental de llamar
flechas o jabalinas de los padres a los hijos valientes”.29
La “flecha” de Copei tiene un preciso sentido en la iconología
occidental. Como señala Gilbert Durand:
Se puede en la simbólica cristiana distinguir la piedra
no tallada, andrógina, la piedra cuadrada, feminoide,
y por el contrario el cono, la piedra ‘erecta’ masculina.
29. Jung, Carl Gustav. Símbolos de transformación, p. 299.
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Esta última se reencuentra en la ‘flecha’ y el campanario
de la iglesia, obelisco cristiano, verdaderamente solar y
coronado por el gallo, el ave de la aurora. Betyl, piedra
erecta, flecha de campanario significan, según G. de
Saint-Thiervy, ‘vigilancia y espera de la unión divina’.30
Difícilmente, se podía encontrar símbolo más adecuado para un
partido que se define a sí mismo como social-cristiano. Tampoco era
el primero en utilizar dicha imagen. Un haz de flechas figura en el escudo
de la falange española, partido en el cual se inspiraron algunos
de los movimientos precursores de Copei.
El carácter de losange es a veces enfatizado hasta el punto de la
proximidad con el femenino símbolo del losange y el rombo, el trapecio
o la mandorla.31 No faltó la tentación de asociar a este punzante
símbolo la feminidad del mandala: durante la campaña electoral de
1973, Copei promovió a su candidato con una figura que reunía varios
círculos concéntricos, pero sin incluir dentro de ella la punzante
lanza, que siempre aparecía separada. Por diversas razones, dicha
campaña terminó en una aplastante derrota (V. fig. 5).
La lanza reapareció, esta vez convertida en una estilización universal
de la cabeza de flecha de dos puntas, asociada a la imagen de
Luis Herrera Campíns; específicamente, a la H del apellido del candidato.
En el retrato familiar de la campaña de 1978, su situación central
—coincidiendo con el centro del vientre del retratado— sugería un
contenido fálico. (V. fig. 6).
Tras la derrota de 1983, el símbolo socialcristiano sufrió aun
otra metamorfosis.32 El intento de renovación es promovido por los
partidarios de Eduardo Fernández, y previsiblemente adversado por
el mismo Rafael Caldera, quien declara que “lo que he hecho es reclamar
dentro del ámbito partidista el que no se pongan de lado los
30. Durand, Gilbert. Les Structures Anthropologiques de l’imaginaire, p. 142.
31. Chevalier, Jean, et al. Op. Cit, pp. 140-141.
32. La remodelación del emblema y de otros aspectos de la imagen copeyana estuvo a cargo de la agencia
Ghersy Quintero & Ted Bates. (Ver revista Producto N° 29, p.56; y N° 35, p. 15. Caracas, agosto de 1986.)
símbolos que han acompañado al partido por otros que no presentan
el mismo mensaje para la opinión pública”.33 Con los símbolos
que han acompañado al partido, Fernández puso de lado a su candidato
tradicional. Siguiendo la regla de personalización del mensaje,
el emblema de la flecha no figuró junto a la imagen de Fernández,
ni en los afiches, ni en el tarjetón electoral. En el nuevo emblema,
la flecha aparece descompuesta en siete líneas paralelas (V. fig. 8).
En reposo, el dardo parece antropomórfico; animado fílmicamente,
vuela como un aeroplano. El vástago central es verde; los de las alas
son amarillos, azules y rojos alternativamente: los diseñadores recurren
a la práctica acciondemocratista de incorporar los colores de la
bandera a su escudo (y de paso, violan la Ley de Partidos Políticos).
¿Llegará alguna vez la flecha al blanco redondo que busca en vano,
y donde penetró firmemente, y desde el primer intento, la antorcha
acción democratista?
Radicalismo y metamorfosis
Un curioso paralelismo con la evolución de los emblemas de
otras organizaciones políticas confirma que tal empleo de los símbolos
y sus modificaciones no son enteramente casuales. Al nacer de
la división acciondemocratista de 1960, el Movimiento de Izquierda
Revolucionaria, para entonces radical, marxista y a punto de entrar en
la lucha armada, adopta como emblema una agresiva flecha orientada
hacia la izquierda (V. fig. 9). Tras la derrota en la lucha armada y la
legalización, surgen dentro del partido tendencias reformistas, y éste
diminuye su imagen pugnaz. La flecha, fálica, agresiva y punzante, es
entonces sustituida por un círculo suave, femenino y totalizador, que
recuerda remotamente a la “arepa” de AD (V. fig. 10).
Parecida evolución siguen los emblemas del Movimiento al Socialismo.
Al surgir de una división del Partido Comunista en 1970,
adopta como emblema un signo clásico de la iconología revolucionaria:
el puño cerrado, enhiesto y vertical: podríamos añadir que fá-
33. Villegas, M. “Me quieren poner contra la pared”, El Nacional, 28/1/1987, p. D-1.
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lico y masculino. Posteriormente apropia asimismo el color naranja,
que, aunque calmante y digestivo según los analistas del color, es la
aproximación más cercana al rojo comunista original. Con el paso del
tiempo, y de varias campañas electorales, el puño enhiesto aparece al
lado del retrato de cuerpo entero del candidato independiente José
Vicente Rangel, combinado por el gran pintor Jacobo Borges con
un traje oscuro y una actitud que refería inevitablemente a una de
las imágenes más reproducidas en Venezuela: la del siervo de Dios,
doctor José Gregorio Hernández. Si bien atenuada por la alusión a la
beatería del “Doctor de los Milagros” la imagen era netamente masculina
(V. fig.11).
La aparición de tendencias socialdemócratas dentro del MAS
coincidió con la progresiva adopción de un nuevo símbolo. En la tarjeta
electoral de 1978, el puño fálico aparece al lado de un logotipo
del partido donde predomina la suavidad femenina. En efecto, las
iniciales del MAS, en redondeadas letras futura minúsculas, están
coronadas por una doble repetición de su silueta que sugiere un mar
de nubes o unos labios anaranjados. Tras éstos, aparece un sol en naranja
claro (V. fig. 12). El efecto es cálido, orgánico, acogedor. Pudiera
representar un amanecer, o una perla que surge de un molusco.
No es en todo caso agresivo: para la fecha, el MAS había despojado
su mensaje de pugnacidad. Dentro de él había corrientes netamente
reformistas. En la tarjeta de 1983 se volvió al puño, esta vez inscrito
en la T de Teodoro Petkoff (V. fig. 13). En la de 1988, el puño fálico
aparece al lado del femenino redondel del MIR: de nuevo, complementariedad
en los símbolos. El emblema partidista podrá oscilar
entre dureza y suavidad, o combinarlos; siempre, en definitiva, quedará
subordinado a lo personal.
1.3. La efigie del dirigente y del elector
El uso de las efigies de los políticos tiene una larga historia en
Venezuela: al retrato de Antonio Leocadio Guzmán le encendían
velas; “el Mocho” Hernández inundó el país en 1897 con volantes
con su fisonomía. Pero es en los procesos electorales posteriores a la
muerte de Gómez donde la efigie del candidato, potenciada por el
supuesto verismo fotográfico, adquiere categoría casi de argumento
central del debate.
Como bien ha dicho Abraham Moles, “la fuerza fundamental de
la imagen social es la figuración”. Esta “figuratividad” está ligada a una
especie de verosimilitud o de “exactitud fotográfica”.34 La fotografía es,
simbólicamente, verdad: el candidato representado por ella adquiere
incontestable realidad. Por ello ha señalado Roland Barthes:
la efigie del candidato establece un nexo personal entre
él y los electores: el candidato no sólo da a juzgar un
programa, sino que propone un clima físico, un conjunto
de opciones cotidianas expresadas en una morfología,
un modo de vestirse, una pose.
Añade Barthes:
en la medida en que la fotografía es elipsis del lenguaje y
condensación de un ‘inefable’ social, constituye un arma
antiintelectual, tiende a escamotear la ‘política’ (es decir
un cuerpo de problemas y soluciones) en provecho de
una ‘manera de ser’, de una situación sociomoral.
En virtud de lo cual:
es pues, ante todo, reconocimiento de una profundidad,
de algo irracional extensivo a la política. Lo que
atraviesa la fotografía del candidato no son sus proyec-
34. Moles, Abraham. L’Image, Communication Fonctionnelle, p. 22-32.
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tos sino sus móviles, las circunstancias familiares, mentales,
hasta eróticas, todo ese modo de ser, del que a la
vez es producto, ejemplo y estímulo.35
Examinemos el empleo que ha hecho Acción Democrática de la
efigie de su fundador, Rómulo Betancourt, y de las representaciones
del pueblo que lo apoya.
1.3.1. Efigie sacralizada del líder, caricatura del pueblo
El líder es realidad
El icono más utilizado por el partido es el que pudiéramos denominar
“efigie sacralizada del dirigente” (V. fig. 14).
Esta aparece sin ningún fondo que represente alusión a un lugar
determinado. La fotografía revela apenas el busto, por lo que no hay
información sobre la posición del cuerpo. También están descartados
los accesorios: no aparecen ni la pipa, ni el traje claro, ni el sombrero,
a los que recurrirá tan frecuentemente como complementos de su figura
pública. Apenas asoman las referencias más discretas a un traje
formal: paltó gris, camisa blanca de cuello duro, corbata oscura y pañuelo
blanco en el bolsillo. Se ha querido eliminar toda referencia a
actividades o actitudes circunstanciales, para concentrar la atención
en el rostro del político.
Esta presentación intemporal corresponde a lo que Georges Péninou
ha llamado “publicidad en infinitivo”, en la cual
la publicidad del atributo se establece en el marco mismo
de la publicidad del sustantivo (de ahí el respeto a
las convenciones que la rigen: privilegio conferido al
objeto, a la exposición del objeto y a la integridad del
objeto), es la que expresa más que ninguna otra la categoría
semántica de la perfección.
35. Barthes, Roland. Mitologías, p. 165.
En la misma existe una consustancialidad entre el objeto y el valor,
y en cuanto tal, excluye cualquier indicio de lo relativo (se pretende
absoluta) y de lo temporal (se pretende eterna). En ella está
proscrito todo lo que pudiera indicar una contingencia y por tanto, lo
indicativo.36
Pareciera connotar ese tipo de propaganda centrada en una persona,
y despojada de cualquier referencia a los valores de esta última,
que el valor es la persona.
La posición elegida para la “imagen sacralizada” tiene un significado
específico. Según indica Péninou,
la frontalidad de los personajes, los ojos fijos en un espectador
ausente al que dan la cara, es una de las posturas
publicitarias más características. Esta posición
pone siempre al personaje del anuncio en una posición
de superioridad respecto al lector al que se dirige. Él
tiene entonces la iniciativa de la proposición y prácticamente
nunca está en posición de respuesta.
Este tipo de presentación es la que el mismo autor denomina “de
interpelación o de apóstrofe”, donde sólo uno de los participantes en
el intercambio se manifiesta, se sitúa evidentemente en el marco de la
“publicidad del discurso” y en la cual “el personaje funciona en primera
persona y en imperativo”.37
Sobre tales posiciones del retratado puntualizó Roland Barthes:
La exposición de frente acentúa el realismo del candidato,
sobre todo si está provisto de anteojos escrutadores.
En esta actitud, todo expresa penetración, gravedad, franqueza:
el futuro diputado dirige la mirada al enemigo, al
obstáculo, al ‘problema’, La exposición de tres cuartos,
36. Péninou, Georges. Semiótica de la publicidad, p. 194.
37. Op.Cit, p.133.
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más frecuente, sugiere la tiranía de un ideal: la mirada se
pierde noblemente en el porvenir; no enfrenta, domina
y siembra un ‘más allá’ púdicamente indefinido.38
La fotografía sacralizada de Betancourt combina mirada de frente
y rostro de tres cuartos: acaso quiere reunir penetración y superioridad,
con el llamado de lo remoto: mira al espectador de sesgo, lo
domina, pero el rostro parece querer ir a otro sitio.
La mirada, fija en la cámara, produce un contacto directo con el espectador
y una extraña ilusión óptica: parece que los ojos de la fotografía
lo siguieran, cualquiera que sea la posición desde la cual contempla
la efigie. La mirada está doblemente enfatizada por lentes de montura
gruesa y obscura, y por el alzamiento exagerado de la ceja derecha.
Analistas del gesto, como Dale Guthrie, adscriben al uso de monturas
gruesas y oscuras un efecto de intimidación.39 También atribuyen
un significado preciso a las cejas alzadas: es el gesto categorizado
como high-brow, que en la cultura anglosajona tiene una connotación
de desdén, y que sirve, por sí solo, para caracterizar a la clase alta.
Dicho gesto también “crea un estímulo que provoca una moderada
subordinación”.40
La boca, cerrada firmemente y con las comisuras descendentes,
asume un rictus de dureza.
El gesto, por tanto, transmite cierto énfasis autoritario. En la tradición
venezolana, se asocian las rabietas, el mal carácter y las intemperancias
con el don de mando, quizá porque la patria nace de una
guerra, y porque la inestabilidad política perpetúa dirigentes surgidos
de los campamentos. Eran célebres las cóleras de Bolívar, e igualmente
famosa la anécdota en la que un adulante disipa la furia del “Ilustre
Americano” Guzmán Blanco diciéndole que “hasta en lo malcriado se
parece al Libertador”.
38. Barthes, Roland. Op. Cit, p. 167.
39. Guthrie, Dale. Body Hot Spots, p. 122.
40. Op. Cit, p. 53.
El líder es la historia
Tras escribir el párrafo precedente, recapacito en la razón por
la cual he mencionado dos veces consecutivas a Bolívar al comentar
la efigie sacralizada de Betancourt. Examino algunas de las imágenes
más difundidas del Libertador. No hay duda: la fotografía de Betancourt
presenta parecidos superficiales en la posición de la cara, la dirección
de la mirada, la ceja alzada y la expresión de la boca, con el
grabado del Padre de la Patria que ha aparecido en billetes de diversas
denominaciones durante varias décadas (V. fig. 15). El circuito de
asimilaciones retóricas que evidenciamos en nuestro libro La máscara
del poder: del gendarme necesario al demócrata necesario (El Plan de
Barranquilla es la “segunda Carta de Jamaica”; el 18 de octubre es “la
Segunda Independencia”; la Reforma Agraria también es la “Segunda
Independencia”) culmina así con la forzada y superficial aproximación
de las efigies. Imposible saber, desde luego, si tal efecto se debe
a mera coincidencia, a la mimesis voluntaria, o a una imitación no
consciente.41
Esta retórica que habla al inconsciente no es nueva en Venezuela.
Guzmán Blanco asoció su perfil al de Bolívar en una medalla acuñada
en 1883, con motivo del centenario del nacimiento del prócer. Pío
Gil, en su novela casi testimonial El Cabito, denuncia un tratamiento
parecido de una de las copias del retrato de Cipriano Castro ejecutado
por Carlos Benito Figueredo:
La copia ésta había colocado en la frente lisa y testaruda
de Castro las arrugas abismales de Bolívar; los apagados
ojos de Invicto destellan vivacidad merced a goticas
de blanco de zinc convenientemente colocadas en
las pupilas; sobre los ojos se desplegaban las amplias y
arqueadas cejas del Libertador, esas cejas que se abrían
sobre esa frente, lo mismo que las alas en contadas y
poderosas de un cóndor, sobre un cielo en borrasca.42
41. Op. Cit, pp. 18.
42. Gil, Pío, El Cabito.
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Tratamiento similar puede advertirse en una portada de la revista
Resumen, en la cual la pintora Luisa Richter dotó a Carlos Andrés
Pérez de alguna remota semejanza con Bolívar.
Las resonancias iconológicas no se detienen allí. La imagen de
Eduardo Fernández más difundida durante la campaña de 1988 se parece,
en la posición y la expresión, a la ‘foto sacralizada” de Betancourt
(V. fig. 19). ¿Casualidad o mimesis voluntaria? La última no sería imposible
durante una campaña socialcristiana que comenzó también
apropiándose las viejas consignas adecas (V. 2.2.).
El pueblo es caricatura
La representación gráfica que hace el partido de su electorado
es la de Juan Bimba, un indigente rural usado en la caricatura política
y en la tarjeta electoral de 1963. Juan Bimba es representado
de cuerpo entero. Es que los rasgos que lo identifican están en todo
su cuerpo: pies descalzos o con alpargatas, miembros cubiertos por
traje rural más o menos remendado, pan en el bolsillo, dedos que
hacen el gesto de la “V de la victoria”. El rostro, por lo menos en
la versión de Manuel Martínez, está estilizado hasta el anonimato.
Esa misma cara podría servir para infinidad de otros cuerpos o trajes
distintos, sin perturbar la simbología de ellos. Por el contrario,
esa cara, sin el traje, no es Juan Bimba. En este caso, el hábito hace
enteramente al monje. Por el contrario, el líder o candidato es casi
siempre presentado por su busto. Los rasgos personales, naturales o
cultivados bastan para definirlo. Si el líder ha elegido una vestimenta
caracterizadora (traje blanco o paltó a cuadros), la mínima parte
de ella que se ve en la imagen es suficiente para aludirla. Los caricaturistas
hacen fotomontajes en los que atribuyen al rostro los trajes
y cuerpos más disímiles, sin que el efecto de identidad se pierda.
Como los antiguos bustos romanos, el icono del líder es un retrato.
Como gran parte de la estatuaria griega —y desde luego, sin su prestancia—
el Juan Bimba es un tipo genérico (V. fig. 16).
Añadamos a esta caracterización iconográfica del receptor del
mensaje un hecho interesante: Juan Bimba es siempre dibujo y caricatura,
el líder es fotografía y retrato. A sus muchas minusvalías añade
el receptor la de no tener una imagen que refiera directamente a la
realidad y que lo sitúe en ella: a la técnica icónica tradicional que admite
sucesivos alejamientos subjetivizantes de la imagen del pueblo
(dibujo estilizado), se opone la técnica moderna que sugiere la objetiva,
concreta y verídica representación del líder (fotografía o patrones
calcados de fotos).
El líder, por ello, goza de identidad, realidad, veracidad y objetividad.
El pueblo, por el contrario, es caracterizado por su anonimato, su
genericidad, su distanciamiento a través de una técnica artesanal (dibujo),
su débil contacto con la realidad, por el carácter alegórico del género
de representación (caricatura) y su visible estatuto de indigencia. Recurren
en esta representación gráfica los elementos denigratorios mediante
los cuales el mensaje populista califica al pueblo, que ya hemos
señalado en nuestro anterior trabajo, La máscara del poder (V. 5.3.1. y
5.3.2. en dicha obra).
La efigie y sus aditamentos: el hábito que hace al monje
La imagen del líder es completada con una serie de aditamentos
que permiten el fácil reconocimiento y hasta la caricatura por seguidores
o adversarios. Para juzgar del uso de los mismos, hemos recurrido
a las iconografías del líder preparadas por el propio partido o
sus simpatizantes, que muestran de manera adecuada, suponemos,
la forma como la organización quería presentar ante el público a su
máximo dirigente.43
En ellas hay una clara idea de la importancia de lo visual. Así,
en Multimagen de Rómulo, la sección destinada a inventariar la personalidad
del dirigente bajo el título El Hombre, incluye los siguientes
rubros: la pipa, el sombrero, el atuendo, la risa, el deportista, el arte de
43. Liscano, Juan y Carlos Gottberg. Multimagen de Rómulo. (La edición no presenta números en
las páginas, por lo que todas las referencias a ellas se harán con las iniciales “s.p.”: sin paginación. Las
imágenes mencionadas en esta sección, a menos que se indique lo contrario, aparecen en dicho libro).
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ser abuelo y un discreto y fiel amigo. El Hombre es, entonces, ante todo
y en el orden indicado, tres adminículos de la indumentaria, los más
presentes en la iconografía política.
Traje blanco: pureza y ruralidad
Ante todo, el traje blanco, o de un tono tan claro que la fotografía
lo reproduce como blanco. Aparece en 89 de 405 fotos examinadas;
en algunas de ellas, con un trucaje fotográfico que lo hace
parecer encendido en una luz preternatural. Evidentemente, refiere
al color elegido por el partido para que los analfabetos puedan identificar
la tarjeta electoral. Participa, por tanto, de los significados de
pureza, luz, limpieza, a que nos referimos antes (V. 1.1.). Emparenta
con el mitológico “caballo blanco de Bolívar” que figura en los retratos
ecuestres del prócer y que se ha convertido en expresión usual
en el folklore venezolano. Una muy difundida foto de Betancourt,
vestido de blanco y cabalgando en potro blanco, enfatiza de manera
dramática la referencia. Por otra parte, el componente esencial de
los diversos trajes típicos del venezolano fue, durante mucho tiempo,
tela de algodón o de dril sin teñir. El “traje nacional” prototípico,
el liquiliqui, es casi siempre blanco o de tono claro. Así, mediante
el premeditado uso público de tales tonos, el líder se presenta a la
vez como un emblema viviente de la tarjeta de su partido y como
una alusión simbólica a los atuendos típicos de la Venezuela rural:
partido y pueblo aparecen sutilmente enlazados a través de una significación
cromática (V. fig. 16).
La elección no es casual. Según su viuda, el líder se presenta
“vestido con corrección adecuada a su edad, se nota que se preocupa
por su apariencia personal”.44 Carlos Gottberg apunta que “su atuendo
es de una vigilada sencillez, situada entre el acicalamiento y el
descuido.”45 En la oposición de 1958, según Juan Bautista Rojas, el
ex presidente cubano Prío Socarrás lo ayuda a nutrir su percha.46 Ya
44. Hartmann, Renée. Rómulo y yo, p. 435.
45. Liscano, Juan, et al. Multimagen de Rómulo, s, p.
46. Rojas, Juan Bautista. Los adecos. Tomo II, p. 327.
en el poder de nuevo, lo viste Clement: si no el mejor, por lo menos
el más costoso de los sastres caraqueños.47 Un hombre con tal preocupación
por su apariencia debía tener una clara idea del impacto
simbólico de la indumentaria. Por ello, buscó recordar con la suya a la
más frecuentemente usada por las masas agrarias y por los caudillos
que se sirvieron de ellas: un traje de telas claras, complementado con
un sombrero.
La pipa: fuego y oralidad
Como segundo aditamento, la pipa. Aparece en 74 de 405 fotos
examinadas. Varias de ellas representan sólo al adminículo, como si
él bastara para retratar al político. En una gráfica de multitudes, una
carta dice: “Pipa sí, Chiva no”, consigna aplicada al principio de los
sesenta para enfatizar la adhesión a Betancourt mediante el repudio
a Fidel Castro. La imagen de la pipa fue empleada con amplitud en
la campaña electoral de 1958, y utilizada en todo tipo de caricaturas,
favorables o adversas.
El propio líder se encargará de atribuirle un origen épico:
Yo estaba enconchado en la época de López Contreras
y fumaba cigarrillos negros. En una de esas conchas encontré
un libro sobre el arte de fumar la pipa. Entonces
hice la prueba: comencé fumando picadura criolla, negra;
ese tabaco picado que fumaban los arrieros. Desde
entonces, decidí cambiar la amistad efímera del cigarrillo
por la más permanente de la pipa.48
Sin embargo, nueve años más tarde, en fotografía del 22 de octubre
de 1945, celebra la toma del poder fumándose un cigarrillo a las
puertas del palacio de Miraflores.
47. Serrano, Josefina. “Y Clement llegó a Venezuela”. Pandora, 11/10/1986, p. 13.
48. Liscano, Juan, et al, Op. Cit, s, p.
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Sobre esta proximidad obvia del fuego a una imagen personal, ha
señalado Ernest Dichter:
Algunos atractivos del cigarrillo derivan de los atractivos
del fuego en general. El fuego es el símbolo de
la vida. Por lo tanto la idea del fuego está rodeada por
muchas supersticiones. Es interesante notar que ciertas
huellas de esas supersticiones se encuentran en las
que tiene el hombre al fumar.49
El mismo autor, en sus investigaciones motivacionales, ha enfatizado
ampliamente el carácter de satisfacción oral asociado al fumar:
El fumar proporciona placer oral y satisfacción sensual.
No se puede explicar el placer de fumar como algo relativo
al gusto solamente. En este caso se dejaría de lado
la gran sensibilidad erótica de la zona oral. El placer
oral es un instinto tan básico como el sexo y el hambre.
Funciona con toda su fuerza desde la primera infancia.
Hay una relación directa entre chuparse el dedo y el
fumar (...). La expresión satisfecha del rostro del fumador
cuando aspira el humo es una amplia prueba del
placer sensual.50
Para la época de la juventud de Betancourt, fumar era un rito
de paso, una afirmación de la virilidad. Un político podía convertirlo,
además, en un manierismo identificatorio. Durante el mandato de
López Contreras se habían convertido en leyendas el agresivo tabaco
de Winston Churchill y la atildada boquilla de Franklin Delano Roosevelt.
La pipa era un utensilio distintivo, equidistante de la rudeza
del primero y del dandysmo de la segunda.
49. Liscano, Juan, et al, Op. Cit, s, p.
50. Dichter, Ernest. Las motivaciones del consumidor, p. 361.
El adminículo empleado para este placer oral añade significativas
modalidades. Ernest Dichter ha señalado con respecto al uso de
boquillas determinados efectos que quizá se magnifican en la pipa:
Si uno trata de proyectarse en los sentimientos del fumador
que usa una boquilla, comprueba que en cierto sentido
en ésta se prolonga la nariz. La mirada altiva se torna
aún más condescendiente. Asegura una cierta distancia
entre la persona que posee la boquilla y su interlocutor
(...). Desde luego, la boquilla también proporciona muchos
placeres sensoriales y de manipulación. Uno puede
golpearla, acariciarla, o morder la punta. De modo que
en muchas formas el que usa una boquilla aumenta los
placeres que proporciona fumar un cigarrillo.51
En fin, la pipa, según el mismo Dichter, tiene un efecto magnificador
en la personalidad: “A diferencia del fumador de cigarrillos, se
considera que el que fuma cigarros posee una personalidad definida,
aunque no tanto como el fumador de pipa.”52
La pipa, entonces, ofrece otras ventajas aparte de la de permitir
el goce, de manera popular, de “ese tabaco que fumaban los arrieros”.
Primero, llama la atención hacia el continuo disfrute de un placer oral,
51. Op. Cit, p. 343.
52. Op. Cit, p. 335.
Churchill Rooselvelt Betancourt
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al que Betancourt gustaba aludir con sus frecuentísimas referencias
culinarias, su publicitado amor por los platos criollos y, en fin, su porte
abundante en carnes (nadie llama la atención por fumar cigarrillos).
Luego, entronca con infinidad de expresiones coloquiales folklóricas.
Algo muy caro cuesta “un negro con su cachimbo”; una cosa estorbosa
es más incómoda que “un cachimbo de lata”. Finalmente, es un adminículo
usado con fines mágicos por brujas y curanderos. Circulará
oralmente la leyenda de que Rómulo tiene “una pipa ensalmada por
un brujo de Guatire” que lo salva de todo mal. El adminículo relaciona
simbólicamente al líder, entonces, con la satisfacción oral, con el
folklore y con las fuerzas ocultas. La pipa hace a su poseedor dueño
del fuego. El psicoanálisis silvestre podría enfatizar su carácter fálico;
quizá tenga una remota relación con la antorcha llameante del escudo
de Acción Democrática.
Sombrero: sol y faenas
El sombrero, menos celebrado, pero de uso igualmente pertinaz
(aparece en 71 de 405 fotos analizadas, a pesar de que su uso
está proscrito bajo techo, lo que sin duda hace que la frecuencia
de aparición sea menor) es otro adminículo conscientemente preservado.
“Acuérdense de que soy uno de los últimos sombreristas
del mundo”, declara Betancourt a las mujeres en el mitin del Poliedro.
53 “Rómulo sin sombrero no es Rómulo”, añadirá Gottberg.54
La prenda, sin embargo, había empezado a pasar de moda a finales
de los cincuenta. Es posible que el apego del líder a ella obedezca
a precisas razones. Muy frecuentemente el tocado era blanco, de
panamá, y así complementaba el sutil remedo del traje típico. Las
faenas del campo exigen el continuo uso del sombrero, aún el de
fieltro: posteriormente, el socialcristiano Luis Herrera Campíns
aparecerá con un incongruente “pelo e’ guama” llanero aún en los
centros poblados. El sombrerismo refiere, en nuestro país, a las
53. Liscano, Juan, et al. Op. Cit, s, p.
54. Ibídem.
labores rurales. Cuando el líder aparece en una foto con el popular
sombrero de palma, o de “cogollo”, estima necesario desenfatizar
la relación: “No me lo puse por demagogia… una bella compañera
se había ‘alzado’ con mi sombrero y no me lo quería devolver;
entonces me puse un sombrero de cogollo y eché a andar por la
calle del pueblo...”.
Como hemos visto, la del líder es la imagen más frecuentemente
ofrecida por el partido populista. Cerca de las elecciones, se desenfatizan
o se anulan en las propagandas las siglas partidistas, y el debate
ideológico se reduce a eslóganes puramente emotivos. La campaña se
centra en la promoción de la efigie de un hombre; sus atributos personales,
reales o inventados, son el tema preferente de la publicidad.
En el caso de Betancourt, a través de una serie de escogencias
deliberadas, esta efigie remite al temperamento irascible del caudillo
militar y a iconografías históricamente célebres del mismo; al color
electoral del partido; al traje rural venezolano; a la satisfacción oral
y alimenticia; al poder fálico; a los poderes mágicos y a la condición
del jornalero que, por trabajar a pleno sol, debe resguardarse la cabeza.
Difícilmente se podría conjugar en una sola imagen más apretado
elenco de significaciones latentes o connotadas: una afirmación literal
de las mismas hubiera quizá sido ineficaz, por exagerada, o contradictoria,
o patentemente falsa.
Esta imagen ha sido imitada por algunos dirigentes subalternos
del partido, pero no por los subsiguientes candidatos del mismo: su
empleo hubiera parecido irrespetuoso o paródico.
Así, Raúl Leoni raramente se separó de la formalidad del traje
oscuro urbano. De manera muy casual aparece con guayabera o liquiliqui,
ambos blancos, en la campaña de 1963. Por su parte, en 1973,
Carlos Andrés Pérez efectúa una dramática remodelación de su imagen
(formal, burocrática, autoritaria) para asimilarla miméticamente
a la de la marginalidad juvenil urbana que formaría parte de su electorado.
Botas de tacón alto, pantalones de campana de vivos colores,
anchos cinturones, camisas de audaces contrastes cromáticos y largas
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patillas construyen una parodia de la ya declinante moda impuesta
por el pop estadounidense. Largas caminatas y saltos sobre charcos
son testimonios de la ‘energía’ que ofrecen los eslóganes electorales.
Los adminículos informales, a excepción de las patillas, son eliminados
inmediatamente después del triunfo electoral. El saco a cuadros,
impuesto por el sastre Clement, se vuelve su arma política.
Piñerúa Ordaz se presentará alternativamente con el traje formal
del burócrata y con atuendos claros que ya han perdido eficacia,
y perderá en 1978. Jaime Lusinchi recurrirá nuevamente al binomio
del traje formal-oscuro, traje claro-guayabera. Y Carlos Andrés Pérez,
para promoverse como candidato en las elecciones de 1988, aparece
con el inmaculado y tradicional liquiliqui blanco, o con chaquetas deportivas
del mismo color.
En la misma campaña, Vladimir Gessen logró significativa votación
con un afiche y una tarjeta electoral que representaba un liquiliqui.
La tarjeta pequeña, sin nombre ni foto del candidato, decía
simplemente: “El del liquiliqui”. Testimonio elocuente de cómo un
traje puede constituir una identidad política.
No ha habido una elección de accesorios igualmente eficaz en
el caso de los socialcristianos. La efigie de Caldera quedó asociada
a su “cabello engominado”, tan fuera de moda como el sombrero de
Betancourt, pero connotador de exagerado acicalamiento. Lorenzo
Fernández intentó reforzar su imagen con un inmenso tabaco que no
combinó felizmente con su apariencia avejentada. Luis Herrera Campíns
se identificó largo tiempo por su corbata negra, alusiva a un duelo
familiar y, verdaderamente, de connotaciones poco animadoras. La
guayabera y el sombrero aludo de fieltro que terminó adoptando para
sus giras refieren al atuendo de Betancourt y al traje campesino. De
nuevo, reviven en él las más antiguas indumentarias del caudillismo.
Eduardo Fernández, en la campaña de 1988, osciló entre la formalidad
estilo Rafael Caldera, y un deportivismo próximo al de Pérez.
Esta alternación le impidió configurar una imagen definida.
1.3.2. La efigie y sus acompañantes
Dime con quién andas
Al dar a la publicidad efigies en las que aparece el líder solo,
la organización hasta cierto punto se autorrepresenta. Al difundir
las fotos en las que el líder aparece acompañado, los aparatos ideológicos
hacen ciertas aseveraciones implícitas sobre su posición
ante el público.
Primero, por la frecuencia con que se admite a éste en las imágenes.
En toda fotografía hay un espectador implícito (aunque sea el
fotógrafo). El líder, aunque solitario en la imagen, arenga o dirige, o
simplemente mira a un público. Mientras menos aparezca éste en la
imagen, menor valor o autonomía se le conceden. La imagen solitaria
de un líder que se presenta ante un público al cual no se representa
es la expresión gráfica del personalismo. Es significativo que, en el recuento
antológico de Multimagen, en 405 fotografías, los órganos de
propaganda del partido hayan incluido 114 (el 28 %) del dirigente
solo, o plantado ante espectadores que no figuran.
La segunda representación posible del líder es la de la interacción
de aquél con una masa definida esencialmente por su número.
Aquí “los otros” ocupan un lugar visual junto al dirigente, pero se
caracterizan sólo por la anónima atención que le prestan o por las
aclamaciones que le dedican. Hay un receptor, ciertamente, pero
caracterizado sólo por su entrega y su anonimato. Estimamos que
este tipo de fotos también enfatiza el mensaje personalista. En la
muestra antológica de referencia, de 405 fotografías, 87 pertenecen
a este género. Sumadas a las 114 en las cuales el líder es el sujeto
único, tenemos casi un 50 % de instancias donde la imagen del líder
es presentada como tema absolutamente dominante, que excluye o
supedita toda otra presencia humana. Es interesante verificar cómo
estas cifras guardan cierta semejanza con la preponderancia de la
primera persona del emisor en el discurso populista: según veremos
en el apartado 2.4., el yo (explícito, o enmascarado como gobierno, o
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partido) es el sujeto más mencionado. Parecidas frecuencias aparecen
en la iconología de otros líderes. En Un pacto para la democracia
social, que presenta la candidatura de Jaime Lusinchi, hay siete fotos
suyas. En cuatro de ellas aparece solo (V. 4.8).
La tercera representación posible del líder es la que lo muestra
interactuando con un grupo reducido, o con una persona en la cual
es posible advertir algún tipo de especificidad que califica la relación.
Esta coexistencia dentro de la imagen nos dirige un mensaje
sobre el tipo de relación; el número de veces que se dan a la publicidad
imágenes de tal clase nos ilustra sobre la importancia que el
emisor concede a dicho vínculo.
En la muestra de imágenes aludida, que, como ya hemos dicho,
encabezan las imágenes del líder solo y aquellas donde le acompaña
una multitud aclamatoria, ocupan el tercer lugar, con frecuencia, las
fotos donde aparece con políticos (70 veces). Hay 30 fotografías con
familiares; 22 con intelectuales y sólo ocho con personas definidas por
un oficio productivo específico (una enfermera, un médico, un obrero
que activa una máquina, un campesino al cual le entrega el título, un
“llanero” que corta una parrilla, un trabajador gráfico, un científico
fisiólogo y un par de caleteros hindúes de Bombay con los cuales,
asegura el pie de foto, está “hablando”). Finalmente, el líder aparece
acompañado en cinco oportunidades con animales, en cinco con
personalidades (familiares femeninas de otros políticos), en tres con
periodistas (en una instancia, una reportera de Life) y en una con un
industrial (Diego Cisneros).
Te diré quién eres
En esta asignación de frecuencias aparecen de nuevo algunas
de las constantes de la ideología del populismo. El “pueblo” es ante
todo masa, definible por su adhesión al caudillo y no por su pertenencia
a clases, es decir, por su función en la producción social de
bienes. En todo caso, esta “masa” es presentada en actitud de solícita
atención hacia el líder, y nunca empeñada en una tarea productiva,
ni siquiera en aquellos casos en que el pie de foto menciona el oficio.
El pueblo siempre “recibe” algo del líder: título de tierra, condecoración,
autógrafo, apretón de mano o palabras afectuosas: la cercanía
al líder siempre dispensa gratificación, mientras que el pueblo
no aporta otra cosa que su presencia, que equivale a adhesión, o a
solicitud de ayuda (V. 3.2.).
La proporción de fotos con políticos, militares, familiares, intelectuales
y curas (en ese orden) quizá nos revela algo sobre los valores
relativos que intuitivamente se asignan a dichos grupos en la consolidación
del poder. Si consideramos que entre los intelectuales fotografiados,
siete son extranjeros sorprendidos en visitas más o menos
protocolares, que la imagen de Gallegos recurre tres veces, y que tres
son los autores del libro antológico, tendremos que la proporción de
intelectuales cuyo escenario es el país se equipara casi a la de curas.
Acaso el más prominente de ellos, aparte de Gallegos, el escritor José
Rafael Pocaterra, no es mencionado en el pie de foto a pesar de que
está literalmente al lado del dirigente mientras éste firma el acta constitutiva
de la OEA.55 Pocaterra purga así el pecado de haber sido embajador
de Delgado Chalbaud.
La casi absoluta omisión de empresarios es igualmente significativa.
Betancourt tuvo cordiales relaciones con ellos: los gobiernos
populistas cedieron a la mayoría de sus pretensiones y contribuyeron
al surgimiento o fortalecimiento de importantes grupos de capital (V.
4.3). Durante su primera presidencia, Rómulo invitó a Nelson Rockefeller
a invertir en Venezuela. Durante la segunda, iba a visitar en
su hacienda al magnate norteamericano cada vez que éste recalaba en
el país. Probablemente se extraviaron las fotografías que testifican tales
expansiones. La retórica del populismo no reserva lugar para ellas.
Los empresarios y las transnacionales deben conformarse con medrar
al amparo del poder, pero no pueden aspirar a un sitio explícito en las
iconografías de éste.
55. Ibídem.
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1.3.3. Composiciones y manipulación
subliminal de la efigie del líder
Finalmente, la efigie del líder está sujeta a procesos de composición
con otras imágenes o retoque subliminal que potencia sus atributos.
Wilson Brian Keyes ha denunciado el empleo en la publicidad
icónica de retoques que superponen determinadas efigies o letreros
sobre las mercancías o personas anunciadas.56 Una técnica semejante
parece haber sido utilizada en Venezuela en los retratos de los candidatos.
Este proceso se ha acentuado desde la “tecnocratización” de las
elecciones en 1973, aunque, como hemos visto, aparece en la “efigie
sacralizada” que utiliza Betancourt desde 1958.
Así, en la “efigie sacralizada” de Luis Herrera, en 1978, la flecha
de doble punta es incorporada a la H del apellido y sobrepuesta al
retrato de modo que parezca surgir del medio del vientre: adquiere
de tal modo una fuerte connotación fálica. El candidato está sentado
en una silla con botones de metal dorado y respaldo ornamental, que
sugiere la silla protocolar del Presidente: es como si el dirigente ya lo
fuera (V. fig. 6). En la sien izquierda (derecha del retrato) un retoque
insinúa la imagen frontal de un león que ruge, probable alusión al aspecto
leonino del candidato. En los bigotes, algunos pelos aparecen
formando las letras S-E-X.
En la campaña inmediata de 1983, la presentación icónica de
Jaime Lusinchi en la portada del programa oficial de su candidatura
desplaza las significaciones al contorno. El candidato se presenta frontalmente,
sonriendo y frotándose las manos, como si estuviera acodado
sobre un curioso paisaje que parece figurar una autopista que
conduce a la imagen (V. fig. 17).
Los bordes de la autopista, al aproximarse al horizonte, replican
la cabeza de flecha que apareciera asociada a Herrera Campíns. El punteado
central refuerza esta señal indicadora. También, coincide con lo
que hubiera sido la bragueta del dirigente, de haber sido presentado
56. Ver: Wilon Bryan Keyer: Seducción subliminal y Media Sexploitation.
de cuerpo entero. En todo caso, el punteado se dirige hacia las manos
entrelazadas del candidato: en una de ellas, un retoque ha prolongado
la hendidura entre los dedos, hasta hacerla cruzar casi todo el envés de
la mano. Este retoque preanuncia el tema de conexión entre símbolos
masculinos y femeninos que es el motivo central del escudo del partido,
y que luego desarrollará la tarjeta en 1983.
Especial atención merecen los contornos del paisaje: las dos redondas
colinas de la izquierda están coronadas por pezones. La de
la derecha, tiene una suavidad carnal. La figura del político, pues, ha
sido potenciada por una constelación de símbolos masculinos y femeninos.
Rayas erectas apuntan hacia hendiduras en las manos, mientras
el candidato sonríe apoyado sobre un cuerpo de mujer.
No fue igualmente afortunado el tratamiento de la imagen de
Rafael Caldera, cuya “efigie sacralizada” para 1983 presenta el rostro
volteado en tres cuartos hacia la derecha. El retoque ha eliminado la
ceja izquierda del candidato, lo cual le da al retrato un aspecto enfermizo.
Un conjunto de retoques sobre la nariz y las cejas presenta una
imagen fálica sugestiva. También, la forma de glande insinuada en el
mentón con obvios retoques (V. fig. 18).
Eduardo Fernández promueve su candidatura apodándose “El
Tigre” y publicitando una fotografía donde el rictus de gruñido acompaña
artificiales orejas puntiagudas (V. fig. 19). Ya hemos señalado la
similitud entre esta fotografía y la “imagen sacralizada” de Betancourt.
Machismo fálico y amor por los animales componen el paisaje subliminal
de las selvas electorales.
1.4. Tarjetas electorales
Imágenes para analfabetos
Al aprobar en 1946 un estatuto que concedía el voto a los analfabetos,
las autoridades se vieron forzadas a buscar una señal no escrita a
través de la cual el elector pudiera dar a conocer su voluntad. Se adoptó
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el sistema de darle a seleccionar entre varias tarjetas de distintos colores
y tamaños: cada color representaba una organización política; las tarjetas
grandes servían para elegir al presidente, y las pequeñas para apoyar
en bloque las listas que cada partido presentaba al Poder Legislativo.
Desde entonces, el color y el mensaje gráfico de las tarjetas se
convirtieron en vitales para cada partido: de la fácil identificabilidad
por electores de cualquier nivel cultural depende en última instancia
el reconocimiento y el voto. A partir de 1973, no son entregadas por
separado, sino que el conjunto de ellas aparece impreso en un abigarrado
tarjetón electoral, en el cual el ciudadano expresa su favoritismo
estampándoles un sello.
Las tarjetas son un icono complejo que incorpora diversos temas
en una relación variable. En los primeros tiempos, comprendían
apenas el color y el nombre, o las iniciales del partido acompañadas del
escudo o emblema de éste.
El voto por muñecos
Por la ley de personalización del mensaje que es propia de la propaganda
populista, a partir de 1973 incorporaron efigies de los líderes, y
desde 1983 se incluye a veces la consigna central de la campaña. Cada
uno de estos signos refuerza el reconocimiento; y aparecen en una
necesaria relación de complementariedad.
Esta relación ha terminado por imponer leyes precisas, que asimilan
icónicamente tarjetas de ideologías diferentes, o que demuestran,
quizá, a través de las semejanzas de las imágenes, la esencial
intercambiabilidad de las ideologías. En los “tarjetones” de 1978, de
39 tarjetas, 28 presentan un mismo esquema que puede sintetizarse
así: efigie del candidato en lugar destacado (izquierda de la tarjeta
grande, derecha de la pequeña), emblema del partido un tanto menor,
opuesto a la efigie, y, ocasionalmente, nombres del partido y el
candidato. Ni una sola consigna: parece un combate entre fotografías
y organizaciones representadas por emblemas altamente abstractos:
por iniciales casi siempre.
En el “tarjetón” de 1983, de 63 tarjetas, 47 siguen dicho esquema;
sólo en dos aparece una consigna propiamente dicha (en las de Copei
se ofrece “un millón de empleos”). Y las tarjetas de las dos principales
organizaciones contendoras, AD y Copei, representan una estructura
gráfica casi idéntica (V. fig. 20 y 21). En ambas aparece la imagen de
un caballero de edad madura, vestido de oscuro y con corbata, hacia
la izquierda de la tarjeta grande y hacia la derecha de la pequeña. En
ambas aparece un símbolo redondo, más o menos femenino (escudo
con las iniciales de AD, globo con la consigna “Un millón de empleos”
en la verde). En ambas aparece una inscripción oblicua ascendente de
izquierda a derecha que nombra al candidato (el “sí ” de Lusinchi; el
apellido “Caldera”). Y, en ambas un signo puntiagudo, hiriente, fálico,
complementa el redondo símbolo femenino. Pero en la tarjeta de AD,
este símbolo es el trazo rojo que apunta directamente hacia los gruesos
labios sugeridos por las iniciales del partido; mientras que la flecha
copeyana no apunta hacia el globo, sino que aparece desviada en la trayectoria
menos apropiada para lograr el deseado estado de yunción.
Tampoco llegó al triunfo electoral. Aparte de ello, gráficamente, ambas
tarjetas son similares. Si hubiere alguna diferencia ideológica entre ambas
organizaciones, no es en la tarjeta donde se la podría localizar. Igual
esquema siguen ambas tarjetas grandes en 1988. El candidato, en traje
oscuro, aparece a la izquierda en ambas. En la acciondemocratista, figuran
el nombre del candidato, una con signa triunfalista (Carlos Andrés
Pérez, el Presidente) y el emblema simplificado, pero no el nombre, del
partido. En la copeyana están sólo el apodo del candidato (El Tigre) y el
nombre de Copei, pero no su emblema. El trazo ascendente que subraya
el apodo, recuerda el que acompañaba el Sí de Lusinchi.
Reliquias y fetiches
Ocasionalmente, las tarjetas electorales incorporan otras figuras
distintas de la imagen del líder y los escudos del partido. En virtud
de la ley de personalización del mensaje, dichas imágenes usualmente
aluden al candidato o a una figura prominente del partido, mostrando
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sus atributos más reconocibles. Así, la oreja humana empleada en las
tarjetas del Movimiento Electoral del Pueblo (MEP) para recordar al
“orejón” Luis Beltrán Prieto Figueroa, y el timón utilizado por el FDP
para emblematizar al contralmirante Wolfang Larrazábal.
La misma ley de personalización hace que el uso de estas imágenes
sea subsidiario: muy frecuentemente se las emplea para recordar
a un líder político que no es representado en efigie porque él mismo
no compite para presidente: así sucedió con la persistencia de la oreja
en la oportunidad en que el candidato del MEP era José Vicente Rangel
(en 1978), y del timón, cuando el FDP apoyaba a Luis Herrera el
mismo año; o con las tarjetas del MIN, que incorporaron los lentes de
Renny Ottolina después de que el célebre animador de televisión había
muerto en un accidente. En el tarjetón de 1988, aparecen la oreja
de Prieto en la tarjeta del MEP y los lentes de Renny en la del MIN.
Si bien son frecuentes tales representaciones directas o emblemáticas
de las dirigencias partidistas o de las organizaciones, los esfuerzos
de representar al elector o al pueblo son escasísimos. De hecho,
el populismo registra sólo uno, que apareció cuando una precisa
circunstancia política impedía emplear el emblema del partido: al dividirse
AD en 1961 entre “AD-oposición” y “AD-gobierno”, el Consejo
Supremo Electoral, salomónicamente, prohibió a ambas facciones
el uso del escudo. La primera utilizó el “Juan Bimba”, supuesta imagen
del venezolano típico; la segunda, un caballo, evidente alusión al escudo
nacional. En el tarjetón de 1988, aparecen dos familias, ambas
claramente “juanbimbescas”. Fuera de estos casos, en los cuales los
símbolos de las tarjetas aluden al candidato, o, en última instancia, al
elector, la anarquía más grande ha imperado en las tarjetas. Junto con
intentos de aludir a la tradición histórica (el perfil de la cabeza de un
indio emplumado identificó al CCN (Cruzada Cívica Nacionalista)
perezjimenista en 1973 y 1978), aparecieron emblemas apropiados
de la retórica política universal (Opina usó en 1978, en 1983 y en
1988, la escoba de Raúl Chibás y de Janio Quadros) o de una imaginería
dispersa (campanas, timones, toros, leones, tréboles e incluso
platillos voladores) cuyo denominador común fue la ineficacia.
En el tarjetón de 1988, aparecen: puños, escobas, orejas, estrellas,
corazones, gallos, indios emplumados, lentes, tridentes, árboles,
leones, arcos y flechas, liquiliquis, ojos, soles, caballos, tractores, hormigas,
parejas con un niño, mapas de Venezuela, mapas del estado Sucre,
arcoiris, peces, clarines, manos, espadas, elefantes con el zodíaco,
manos, palmeras, palomas, anzuelos, serpientes de cascabel, ¡y hasta
un emblema comercial de una marca de aceite!
La necesaria coexistencia de tarjetas en un solo tarjetón, como
la de mercancías en el estante de un supermercado, parece invitar a
estrategias de multiplicación de una misma oferta bajo rótulos distintos,
iguales a las de aquellas empresas que venden un mismo producto
bajo marcas diferentes, para así ocupar el mayor espacio ante la
atención del público. En el tarjetón de 1978, el rostro de Luis Herrera
ocupa ocho de las 39 tarjetas (casi el 25 %). En el de 1983, Rafael Caldera
aparece en 12 de las 63 tarjetas. Las organizaciones de izquierda
también multiplicaron las efigies de Teodoro Petkoff y José Vicente
Rangel. En el tarjetón de 1988 (donde sólo se permitió la imagen del
candidato en la tarjeta grande y no en la de los cuerpos legislativos)
la imagen de Carlos Andrés Pérez aparece dos veces; la de Eduardo
Fernández, tres veces, en un total de 38 tarjetas presidenciales.
Como veremos, Acción Democrática se ha opuesto en forma sistemática
a cualquier cambio de este sistema. Al votar “por muñecos”,
como en la época de Antonio Leocadio Guzmán, se otorga al muñeco
sellado el monopolio de la representación popular: la tarjeta es la supervivencia
gráfica del caudillismo en un sistema que, mediante ella,
niega la elección directa y nominal de senadores, diputados, gobernadores
y otros funcionarios (V. 6. IX).
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2. Códigos lingüísticos: las palabras en el populismo
2.1. Nombres de los partidos
Pero el dominio privilegiado de la ideología, aquel donde
ella ejerce directamente su función específica, es el
lenguaje. Es por el lenguaje que ella le ahorra al poder
el recurso a la violencia, que ella suspende y reduce al
estado de amenaza lejana, de implícita última ratio. Es
por el lenguaje, asimismo, que la ideología legitima la
violencia cuando el poder recurre a ella, haciéndola
aparecer como derecho, necesidad, razón de Estado;
en breve, disimulando su carácter de violencia.
Olivier Reboul,
Langage et Ideologie. París, 1980, p. 37.
La función publicitaria primordial, tanto por la cronología
de sus esfuerzos como por la perennidad de sus
resultados, apunta a la imposición de un Nombre.
Georges Péninou,
Semiótica de la publicidad, p. 95.
En el principio era la acción
Los nombres de las organizaciones son las unidades mínimas
de significación lingüística en el mensaje populista. En sí y por sí deberían
presentar y definir al partido. Veamos cómo han cumplido tal
misión en el caso venezolano.
El nombre de “Acción Democrática” es adoptado con la inscripción
oficial del partido, el 13 de septiembre de 1941. Así, se descartaba
el anterior de “Partido Democrático Nacional”, que devino
inconveniente porque había adquirido connotación de radicalismo y
clandestinidad: no parecía adecuado para una organización reformista
y legal.
Tajetón 1988
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Sin embargo, los dos nombres comparten el calificativo “democrático”.
La larga autocracia gomecista había sido “la tiranía”; por
oposi-ción a ella, la nueva organización quería representar “la democracia”.
Hábilmente, el partido se apropia así del prestigio de una doctrina
admitida de manera casi universal. Conforme indica Péninou,
el objetivo supremo es la conquista de los mercados mediante
la autoridad exclusiva del nombre propio, cuyo extremo es la
reducción del mercado de demanda a la demanda del nombre:
cuando el frigorífico es Frigidaire, el bolígrafo es Bic, o el cierre
acristalado es Eclair, la especie ha recubierto por completo al
género y el nombre forma cuerpo con el mercado.1
El sustantivo “acción” es dinámico, vivaz, emotivo. No en balde
Goethe hace que Fausto inicie la traducción del Génesis diciendo que
“en el principio era la acción.”2 “Activo”, como veremos, es el segundo
en rango de los valores instrumentales del discurso populista (V. 5.).
“Acción” en castellano es de género femenino y, por lo tanto,
también lo es el adjetivo “democrática” que la califica. Hemos ya indicado
que el redondo emblema del partido es esencialmente femenino
(V. 1.2); veremos también que el himno tiene por tema la identificación
de los conceptos madre, patria y partido (V. 2.3). Esta femineidad
gramatical coincide con la esencial masculinidad del atributo:
en casi todas las culturas, lo “activo” es varonil, macho. Designar tal
sujeto con una palabra femenina, equivale a realizar la unión complementaria
de masculinidad y femineidad ya presente en el emblema de
la organización.
El sustantivo “acción”, por otro lado, connota presencia, inmediatez,
unidad de causa y efecto. En tal sentido, es superior al también
muy usado “movimiento” (“Movimiento de Izquierda Revolucionaria”;
“Movimiento Electoral del Pueblo”; “Movimiento al Socialismo”)
el cual, fuera de que casi es sinónimo de “organización” y por
1. Péninou, Georges. Op. Cit, p. 96.
2. Goethe, Johann Wolfgang von. Fausto. Acto 1. Tomo III de las obras completas, p. 1196.
tanto de institución abstracta, además enfatiza la distancia entre quienes
se mueven y su meta. Como dice Iraset Páez Urdaneta, “induce
al síntoma de que no es algo inmediato.”3 “Movimiento” es puesta en
marcha y esperanza; es dedicación a una finalidad remota. “Acción” es
ya: es proceso y a la vez resultado.
“Acción”, por otro lado, es vago, abierto, impreciso. “Partido”
es institucional; “movimiento” u “organización” también: resultan
exclu-yentes, crean diferencias entre un adentro y un afuera. La “acción”,
por el contrario, parece eminentemente compartible: se presenta
como un hacer o un sentir, más que como integración en un
cuerpo jerárquico. Es más abierta a la participación; sus bordes y
límites son imprecisos.
Siglas y desideologización
El nombre de la organización quedó luego reducido a siglas
(AD) y por lo tanto despojado de la mínima carga ideológica que
sugería. Lo mismo sucedió con el apelativo de los miembros. El impráctico
cognomento de “accióndemocratistas” quedó abreviado en
“adecos” por obra y gracia de los enemigos políticos que durante el
trienio los acusaban de connivencia con los comunistas (AD-comunistas).
Rechazado al principio, fue luego adoptado orgullosamente:
Betancourt dirá que “adeco es adeco hasta que se muere”. Pero para
que naciera el adeco, debió morir el acciondemocratista. La “sigla”
es un descenso al sepulcro de la significación que opera cuando ésta
empieza a debilitarse. Si termina por apoderarse de los nombres de
partidos altamente desideologizados (AD, Copei, URD), no puede
hacer lo mismo con aquellos de fuerte perfil doctrinario: el Partido
Comunista es casi siempre nombrado como tal; sus adherentes son
“comunistas” y no “pecevecos”, nombrarlo es enunciar un programa
político. También sucedió lo mismo en América Latina durante casi
un siglo con liberales y conservadores.
3. Páez Urdaneta, Iraset. “El castellano electoral”. Comunicación. No 44, p. 82.
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El nombre de la principal organización populista contendora
de Acción Democrática está desideologizado desde el principio.
El “Comité de Organización Política Electoral Independiente”
no suscita ningún tipo de reconocimiento: tres de los sustantivos
(comité, organización y política) sugieren rigidez organizativa e
institucional, sin aclarar la orientación de la misma. “Electoral”
tenía un poder de convocatoria grande en 1946; posteriormente,
la multiplicación de las campañas le da un tono “electorero”. “Independiente”
es casi antitético con lo anterior: justamente es aplicable
a quienes no se han sometido a comités ni organizaciones. En
vano trataría un analista extranjero de deducir la orientación del
partido valiéndose de su nombre.
Por excesivamente largo; por no evocar contenido preciso alguno,
el mismo será reducido casi de inmediato a la sigla Copei, que
resulta todavía más neutra, si cabe. Copei es el nombre de un árbol
venezolano, pero tal asociación jamás ha sido invocada por el partido,
ni resulta válida para la clientela urbana. Sus seguidores devinieron
copeyanos, término tan carente de peso doctrinario propio como el
de adeco. La designación de “partido social cristiano” se añade muy
ocasionalmente a la de Copei; pero ha sido desenfatizada porque recalca
un carácter confesional que la organización asumió al principio
abiertamente y luego quiso atenuar. Ser copeyano –al igual que ser
adeco– terminó no significando ninguna específica postura o adhesión
ideológica.
El nombre de la organización es, en todo caso, masculino. Coincide
con el carácter fálico, viril, que hemos señalado en la punta de
flecha o de lanza que le sirve de emblema (V. 1.2). Nombre y color
resultan fríos, poco emotivos. Remiten a la naturaleza vegetal, viva,
pero inmóvil.
Como en otras campañas, durante la de 1988 los nombres de los
dos principales partidos populistas casi desaparecieron de la propaganda.
esta ha tendido, durante décadas, a centrarse de manera personalista
en los candidatos y a olvidar las organizaciones.
2.2. Consignas o eslóganes
Un candidato que no nos ofrezca el Paraíso es un suicida.
José Ignacio Cabrujas,
El estado del disimulo.
De la brevedad a la saturación
Las consignas o eslóganes constituyen el mayor grado de concentración
del mensaje político lingüístico. Deben ser breves, fáciles
de memorizar y, sobre todo, fáciles de reproducir y repetir. Constituyen
una especie de supermensaje que sintetiza y compendia lo
esencial de todo un discurso. Por ello revela las finalidades esenciales,
los temas decisivos de él. En Venezuela, como en todos los países,
el populismo ha hecho un amplio uso de tales latiguillos. Los
mismos son lanzados por los propios líderes, por sus agencias propagandísticas,
y a veces recogidos de algún militante y adoptados
por la organización. El esfuerzo propagandístico termina concentrándose
en la repetición saturativa de dos o tres de ellos: son los
que a la postre quedan en la memoria. De tal manera que se puede
decir con justicia que el debate político de varias décadas termina
centrándose en unas pocas docenas de consignas.
De la promesa a la consigna
La consigna no es lo mismo que las promesas que hace el político.
Estas se refieren a todos los problemas y a todas las necesidades concebibles,
y son por lo regular intercambiables: distintos políticos populistas,
aun adversarios, ofrecen las mismas cosas, distinguiéndose apenas por
los grados de insistencia que dedican a cada tipo de ofrecimiento. Dicho
grado de insistencia no parece corresponder tampoco a un plan coherente
de la organización política: después de un detenido estudio sobre “Las
prioridades de los candidatos presidenciales en la campaña electoral”, de
1978, Humberto Njaim afirma que “la conclusión evidente es que no
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existía un tal cuadro de prioridades como yo pensaba que sí existía”.4
En un estudio sobre “Promesas de los candidatos de AD y Copei como
armas de motivación electoral”, la revista Comunicación verificó que la
frecuencia de tales promesas y su énfasis relativo varía de acuerdo con la
región geográfica y la concentración demográfica de ésta.5
En todo caso, de entre la nube de promesas, finalmente son seleccionados
unos pocos ofrecimientos, frases o temas que, en criterio
de los directores de campaña, presentan un decisivo poder de movilización.
Por efecto de su reiteración, terminan siendo asociados a la
organización o al candidato, hasta representarlos: de tal modo concluyen
por estar asociados a todas las demás promesas, como garantes
de ellas y, en último término, como equivalentes y hasta sustitutos.
Así, por ejemplo, al investigar el uso de la televisión en la campaña
de 1978, Oscar Rincón determina
para Luis Piñerúa Ordaz encontramos que los eslóganes
de mayor redundancia son correcto (80 %) y Piñerúa
( Jingle) 24 %, el resto de los eslóganes presenta
muy poca frecuencia, lo que hace pensar en una baja
penetración y ‘recall’ de los mismos,
mientras que “para Luis Herrera el énfasis en los eslóganes está
distribuido en ¡Ya basta! Vota por Luis Herrera (34 %) ¿Es esto lo que tú
quieres que continúe? (26 %)”. En la prensa, el investigador observa
el candidato de Acción Democrática conserva la misma
relación que en la propaganda televisada. “Piñerúa,
capacidad y firmeza para gobernar” (47 %) y “Piñerúa
CORRECTO” (31 %), el resto no tiene mayor significación;
igual para Luis Herrera con 50 % para “Luis Herrera
arregla esto”, y en el resto distribuido en los demás
equitativamente.6
4. Njaim, Humberto. “Las prioridades de los candidatos presidenciales en la campaña electoral”. Politeia
5. Rincón, Oscar. Comunicación. Nº 22, pp. 4-26.
6. Ibidem. N° 19-20. pp.53 - 73.
Iguales procesos de concentración de la diversidad de mensajes en
unas pocas consignas (y de la concentración de éstas en rasgos que casi
siempre aluden explícitamente al candidato) están presentes en las restantes
campañas.
Para facilitar el análisis de estos eslóganes, hemos agrupado los
más ampliamente usados en el cuadro Nº 1. Incluimos en el lado izquierdo
los ganadores, en el derecho los que más de cerca compitieron
con ellos. Para la selección, nos hemos valido tanto de materiales impresos
de la época y de las apreciaciones de analistas electorales, como del
recuerdo de políticos participantes. El repertorio puede parecer limitado;
varios de los informantes nos ratificaron que Betancourt “no era
amigo de demasiadas consignas”.
Para analizar el mensaje populista, separaremos en las consignas
los calificativos aplicados al líder o partido, y los aplicados al pueblo
o electorado. La tendencia dominante del político de ocuparse de
sí mismo se acentúa. En la sintética muestra de consignas, el líder o
su partido son mencionados explícitamente 13 veces, el elector o el
país, 5 veces (incluimos entre ellas expresiones tales como “tu problema”...
“tú”…, poco específicas, pero dirigidas indiscutiblemente
al elector).
Ello, no obstante, en cada mención explícita del político u organización
hay una calificación implícita referida al receptor del
mensaje, es decir, al pueblo. La oferta de “un millón de empleos”
está dirigida, obviamente, a un presunto elector desempleado; la
de “pan, tierra y trabajo”, a alguien que carece de las tres cosas. Deduciendo
de tal manera la condición del receptor del mensaje, podemos
así confrontar los calificativos que se le atribuyen, con los
que el emisor se endosa. El conjunto de tales atribuciones está en
el cuadro N° 2.
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CUADRO 1
CONSIGNAS GANADORAS 2º LUGAR
1946– Por una Venezuela libre y nuestra.
1948– Pan, tierra y trabajo.
1958– Contra el miedo vota blanco.
Tu problema es mi problema.
Vamos a resolverlo juntos
1963– Vota negro. Caldera: el mejor
1968– Cien mil casitas por año. Gonzalo: un gran presidente
1973– Democracia con Energía.
Ese hombre sí camina.
Gracias a ti.
Lorenzo, un presidente
amigo
1978– Luis Herrera arregla esto. Piñerúa: correcto!
1983– Lu(si)nchi presidente.
Pongamos al país en marcha.
Jaime es como tú.
Pacto social.
Venezuela entera necesita a
Caldera.
1 millón de empleos
Caldera: presidente
CUADRO 2-A
Consigna El líder aparece como El pueblo aparece
como
Por una Venezuela libre
Defensor de la libertad
Defensor de la autonomía
No libre; perteneciente
a extraños
Pan, tierra y trabajo
Dador de pan
Dador de tierra
Dador de trabajo
Hambriento
Sin tierra
Sin trabajo
Contra el miedo Protector contra el
miedo Atemorizado
Tu problema es mi
problema, vamos a
resolverlo juntos
Resolvedor de
problemas
Incapaz de resolver
problemas por sí
mismo
Vota negro Ordena como votar Vota según lo
indicado
Caldera: el mejor Excelente como
político No mejor
Cien mil casitas por
año Dador de vivienda Receptor de vivienda
Gonzalo, un buen
presidente Grande como político
Democracia con
energía Dador de democracia Necesitado de
conducción enérgica
Dador de energía
Lorenzo, un
presidente amigo Protector amistoso Necesitado de
protector amistoso
Luis Herrera arregla
esto
Arreglador de todo
tipo de problemas
Incapaz de resolver
problemas por sí
mismo
Piñerúa: Correcto! Honesto Necesitado de
conducción honesta
Lu(si)nchi Afirmador Consciente
Jaime es como tú Igual al elector Necesitado de
igualdad
Pongamos al país en
marcha Dinámico Inmóvil
Venezuela entera
necesita a Caldera Necesitado por el país Necesitado
100.000 empleos
por año Dador de empleo Desempleado
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CUADRO 3 CAMPAÑA DE 1983
CONSIGNAS SOCIALCRISTIANAS
Huele a Tigre
Eduardo Fernández es el Tigre
Tú eres un tigre
El Tigre es como tú
El Tigre sí camina
El Tigre es el cambio
El Tigre es nuevo
El Tigre es democracia nueva
El Tigre: presidente nuevo
Con Eduardo no hay problema
El Tigre a millón
Rómulo Betancourt era un tigre
Todos los adecos son tigres
El Tigre = El presidente honesto
El Tigre = El Presidente nuevo
CUADRO 3 CAMPAÑA DE 1983
CONSIGNAS ACCIONDEMOCRATISTAS
El Gocho para el 88
El Gocho repite
CAP siempre presente
CAP, gran experiencia y el mismo dinamismo
Con CAP no hay problema
Fernández, Herrera y Machado: Tres tristes tigres
A CAP no lo tumba nadie
Carlos Andrés presidente
Carlos Andrés = El presidente
Las elecciones como único campo de participación
La primera reflexión que suscita el análisis es la de que la mayoría
de los eslóganes se refieren a campañas electorales. Invitan al elector
a decidir quién ocupará el poder, pero no qué hará con él. Y son
efímeros. No duran siquiera los cinco años del período presidencial,
sino los pocos meses de la campaña. Parece que, aparte de ésta, no
existiera otra participación política posible.
Hombres, y no principios
En segundo lugar, la adhesión es casi siempre solicitada a favor de
un hombre, identificado por su nombre o por una práctica que le es propia
(“Ese hombre sí camina”, es Carlos Andrés Pérez; “Sí ” es Lusinchi).
Apenas en dos ocasiones se identifica con el lema del partido (“Por una
Venezuela Libre y Nuestra” y “Pan, Tierra y Trabajo”); en ningún caso,
con un planteamiento ideológico. Sólo una vez aparece mencionado un
concepto propiamente político (“democracia”); pero es para corregirlo
con la casi antitética “Energía”; como si democracia significara blandura
y debiera ser compensada con la mano dura del dirigente. El personalismo
caudillista es de nuevo el centro del mensaje populista.
Desideologización del mensaje
Dicho personalismo es proclamado de la manera más primaria y
desideologizada posible. Aparte de que la inmensa mayoría de la propaganda
sólo consta del nombre y de la efigie del dirigente, cuando ambos
dejan espacio para una consigna, la misma es, como hemos visto, de exaltación
individual, o añade calificativos de excelencia enteramente intercambiables
(“El mejor”; “Un gran presidente”; “Correcto”; “Energía”).
El elector como ser carente
Cuando la excelencia personal del dirigente acepta un término
de comparación, el mismo es con un país que parece estar en una profunda
situación de carencia, la cual será remediada por la mera intervención
providencial del elegido (“tu problema es mi problema”;
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“contra el miedo”; “cien mil casitas”; “un millón de empleos”; “Luis
Herrera arregla esto”; “Venezuela entera necesita a Caldera”, “pongamos
al país en marcha”). Según este breve elenco de consignas, el país
(o el elector) es: víctima de problemas que no puede resolver por sí,
atemorizado, necesitado de vivienda, desempleado, desarreglado, necesitado
e inmóvil. Esta caracterización coincide con las que se desprenden
del análisis del discurso populista.
El carisma como garantía
La mecánica de la transformación desde el estado de carencia
al de satisfacción no es nunca explicada en la consigna. El cambio
está garantizado por las condiciones personales e intransferibles del
dirigente; es decir, por su carisma. Dentro del mismo, están explícitamente
enunciados rasgos similares a los que hemos aislado como
constitutivos del prestigio de los caudillos.
Así, aparecen asociados al personalismo, y el particularismo (“Tu
problema es mi problema: vamos a resolverlo juntos”; “Lorenzo: un
presidente amigo”), la dádiva (“Pan, tierra y trabajo”; “Gracias a ti”;
“Luis Herrera arregla esto”; “Cien mil casitas por año”; “Un millón de
empleos”), la resistencia física e incluso el machismo (“Ese hombre sí
camina”) y la adscripción a una comunidad cultural (“Por una Venezuela
nuestra”...).
La dádiva como supremo valor
Los enunciados de las consignas también coinciden genéricamente
con los valores que hemos aislado al efectuar el análisis del
discurso populista (V. 4). En efecto, conforme veremos, los valores
terminales más ensalzados en dicho discurso son:
1) Abastecimiento (corresponde con “Pan, tierra y trabajo”, “Tu
problema es mi problema”, “Cien mil casitas”, “Un millón de
empleos”, “Gracias a ti”).
2) Poder del Estado (“Contra el miedo”, “Democracia con energía”,
“Gran presidente”, “Presidente amigo”, “Presidente”).
3) Aumento de salarios (“Trabajo”, “Un millón de empleos”).
4) Independencia económica nacional (“Por una Venezuela nuestra”).
5) Unidad grupal (“Tu problema es mi problema”, “Democracia
con energía”, “Un presidente amigo”).
Los valores instrumentales más ensalzados en el discurso populista
son, como veremos más adelante: 1) Ley; 2) Activo; 3) Colaboración
de clases; 4) Eficaz y 5) Honrado.
Coinciden con el valor de “Actividad” los eslóganes “Energía”,
“Ese hombre sí camina”, “Pongamos al país en marcha”.
Con el de “Eficacia”, “Vamos a resolverlos juntos”, “Luis Herrera arregla
esto”: sólo ellos aluden, en efecto, a un resultado positivo de la actividad.
El valor de “Honradez” es confirmado por una solitaria consigna:
el “¡Correcto!” que se intentó asociar al nombre de Piñerúa, por su
homofonía y su antítesis con el “¡corrupto!” con el que se motejaba a
tantos políticos.
El mensaje del no mensaje
Así analizada, la aparente vacuidad de las consignas políticas se
organiza y transmite claramente —por sus menciones y sus omisiones—
un mensaje (o no-mensaje) que podemos sintetizar en los puntos
siguientes:
1) El único campo de participación política es el electoral.
2) Dentro de él, lo esencial es determinar quién ocupará el poder,
y no qué hará con él.
3) En tal proceso, carecen de importancia las cuestiones ideológicas,
e incluso el nombre y la identidad de las organizaciones políticas
intervinientes.
4) Lo único significativo en la lucha por el poder son las condiciones
personales y exclusivas (carisma) del caudillo o dirigente.
5) Tales condiciones o dotes tienen como contrapartida la situación
de un elector al cual se representa en estado de carencia e
impotencia absolutas.
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6) El carisma del dirigente garantiza por sí solo el remedio de las
carencias del elector.
7) Tal remedio vendrá a través de una dádiva, consistente en abastecimiento
y aumento de salarios, que el dirigente dará a través
del Poder del Estado.
Estos siete pecados populistas no son exclusivos de las consignas o
eslóganes: en diversas formas, mediante diversos códigos, pero siempre
manteniendo sus significaciones esenciales, permean el resto del mensaje
en sus más complejas manifestaciones: piezas oratorias, tarjetas
electorales, emblemas, creación de “imágenes” de los líderes, documentos
ideológicos. Mediante su persuasividad, este No-mensaje termina
constituyendo un no-sujeto: el ciudadano política y socialmente pasivo,
súbdito de la paz sindical y creyente de la paz intelectual, que considera
que sus relaciones con el sistema político comienzan y terminan con la
dación de un voto y la espera interminable de un favor cualquiera.
Campaña de 1988: de la desideologización al mimetismo
En el principio de la campaña de 1988, Acción Democrática y
Copei lanzaron una gran variedad de consignas, que se pueden apreciar
en el cuadro N° 3. Siguiendo la ley de personalización del mensaje
populista, el debate terminó centrándose en las dos últimas: CAP
PRESIDENTE y EL TIGRE PRESIDENTE NUEVO. En las listas
citadas, puede el lector verificar el cumplimiento de las antes citadas
leyes del mensaje.
En efecto, 1) todas tienen un fin meramente electoral. 2) Ninguna
explica qué tipo de manejo se dará al poder. 3) Ninguna aborda
cuestiones ideológicas; ninguna menciona al partido patrocinante. 4)
Todas están centradas en la persona del caudillo dirigente: en la mayoría
de los casos, en el sobrenombre: (“Tigre”, o “Gocho”). 5) El elector
no es caracterizado explícitamente: aparece mencionado implícitamente
como un ser con problemas (“Con Eduardo no hay problema”;
“Con CAP no hay problema”) o identificado con el candidato (“Tú eres
un Tigre”; “El Tigre es como tú”). 6) Se supone que las características
del caudillo-dirigente (“El Tigre sí camina”; “CAP, gran experiencia y
el mismo dinamismo”) arreglarán por sí solas los problemas, ya que
las mismas son los únicos argumentos del debate. 7) Dichas condiciones
personales aparecen como único aporte: ni siquiera ha comenzado
la mención de las dádivas.
Habrá advertido el lector que el candidato socialcristiano en la
campaña de 1988 ha emitido más consignas que su adversario acciondemocratista.
No es demostración de mayor creatividad: gran parte de
los eslóganes son simplemente copiados de lemas usados anteriormente
por sus contendores (“El Tigre sí camina”; “El Tigre es como tú”) o
de la propaganda de detergentes y de Jorge Dáger (“El Tigre es nuevo”;
“Democracia nueva”; “El Tigre Presidente Nuevo”). A confesión
de parte, relevo de pruebas: esta voluntaria asunción de los emblemas
del supuesto adversario revela la absoluta indiferenciación ideológica
entre las dos grandes organizaciones del bipartidismo. En el poder se
rotan dos versiones distintas de un solo populismo verdadero.
Las consignas, en todo caso, alcanzan su máxima eficacia potenciadas
por la música. Serán la materia prima de los himnos y jingles.
2.3. Himnos
Las formas del pan
En los himnos de los partidos populistas, la música es apenas
apoyo de la palabra.
Es difícil adscribir alguna característica especial a tales melodías.
Como lo requiere el género, la música es rítmica, retumbante y aparatosa,
con coros que alternan con las estrofas para solistas, y sugieren la
aprobación o la participación de las masas. La letra, sin embargo, tiene
todos los rasgos específicos ya señalados en el mensaje populista.
Así, en la que redactó Andrés Eloy Blanco para Acción Democrática
(con la música de Inocente Carreño), tras el “Coro” introductorio, la
primera estrofa, la “de los trabajadores”, dice:
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Para el hombre y mujer del partido
cuatro formas no más tiene el pan
pan y escuela, su luz, pan y techo
pan y tierra, su amor, tierra y mar
y una forma de hacerlo: ¡trabajo!
y una voz de pedirlo: ¡justicia!
y una forma en la voz: ¡libertad!” 7
Como sucede frecuentemente con el mensaje populista, el que
antecede está centrado sobre la inmediata satisfacción de una necesidad
a través de un bien de consumo: el pan, mencionado cuatro veces
de manera explícita en los cuatro primeros versos, mencionado otras
cuatro veces de manera implícita en los cuatro siguientes, y estrechamente
asociado con otros bienes o servicios: “pan y escuela”, “pan y
techo”, “pan y tierra”.
Como hemos visto, es también mencionado en primer lugar en
la consigna PAN, TIERRA Y TRABAJO, del escudo del partido. El
mismo orden de enunciación tiene el himno: el pan ante todo, luego
la tierra, y por fin, en el quinto verso, el trabajo. La construcción
íntegra de la estrofa gira alrededor del bien alimenticio: si el pan
puede tener una proteica variedad de “formas” (escuela, techo, tierra
y mar) y tiene una sola forma de “hacerlo” (¡Trabajo!) en cambio
tiene dos de transmitirlo (“darlo” y sobre todo “pedirlo”) y hasta
una “forma en la voz”. El pan se da por igualdad, se pide por justicia, y
se vocea por libertad. Como en una eucaristía populista, todos estos
valores fluyen del reiterativo, multiforme y omnipotente pan.
Colaboración de clases y de fechas gloriosas
Además de esta milagrosa multiplicación de sentidos adscritos
al pan, en la tercera estrofa (la de “La unidad”) aparece la proclamación
obvia del policlasismo del partido:
7. Adoptado como himno oficial del partido Acción Democrática en los Estatutos aprobados en la XII
Convención nacional de 1960.
Campesino, minero, estudiante
comerciante, soldado, industrial,
jornalero, maestro, marino,
tu partido, por fin, triunfará.
Para todos será la bandera
de la acción militar y civil
que te puso el 18 de octubre
con tu 5 de julio y tu abril.
Por tanto, campesinos, mineros, estudiantes, jornaleros, maestros
y marinos encuentran en AD su partido. Pero también, comerciantes,
soldados e industriales: “para todos será la bandera”. Todo
antagonismo ha quedado resuelto por “la acción militar y civil” (¿la
prelación de lo “militar” sobre lo civil será una declaración, o una necesidad
de rima?). Igual prelación se observa en el coro que afirma
que la patria está en manos de su pueblo “por fuerza y razón”. Dicha
acción es asimismo mencionada antes, y a la par con las fechas que
señalan el nacimiento de la tradición patriótica nacional: 19 de abril
de 1810, Declaratoria de la Independencia, y 5 de julio de 1811, Firma
del Acta de la Independencia. Nacimiento de Venezuela y 18 de
octubre de 1945 tienen así igual importancia.
Esta colaboración de las clases adquiere un inconfundible tono
de marcha y combate: “¡Adelante, a luchar, miliciano! ” exige el primer
verso del coro.
Las mujeres:
de los hombres al par van a ti
con la cuna, el arado o la venda
con la pluma, el pañal o el fusil
Ello es necesario porque, como hemos visto, todos están bajo
la bandera “de la acción militar y civil”. El cierre del himno es igualmente
épico:
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Nuestro puesto de lucha en las filas
el partido nos ha de guardar
donde caiga a su vez cada padre
cada hijo el lugar llenará.
La ofensiva militar-civil que une a todas las clases sólo tiene un
problema: no se sabe contra quién está dirigida. No se menciona al adversario:
como en “Último round” de Cortázar, el actante pelea contra
alguien que no aparece y que sin embargo, provoca una frecuente caída
de padres cuyos puestos deben ser llenados por los hijos. Es cierto, en
el coro se celebra una patria “sin señor, sin baldón, sin tiranos”, pero el
último tirano, Gómez, había muerto diez años antes del 18 de octubre
de 1945. El himno reitera, entonces, las dificultades en la definición del
adversario, que son propias de todo el discurso populista.
El partido es la patria
La segunda estrofa (“De las mujeres”) y la cuarta (“De los niños”)
contienen repetidas alusiones a la maternidad, que al fin se
confunde con la Patria (“madre, madre de amor, Patria, Patria”), la
cual, en el coro, ya ha sido identificada con el Partido (“Venezuela en
Acción Democrática/quiere ser democracia en acción”).
El significado del himno está entonces claro: una Patria que es a
la vez Partido, se transfigura en un pan que está íntimamente asociado
a libertades políticas. Estos bienes beneficiarán por igual a todas las
clases sociales (“jornalero, comerciante, industrial”).
De hecho, la misma división en estrofas del himno parece sugerir
un proceso de maternidad. En el coro está “libre y nuestra la patria
en las manos”; patria que es una “entraña selvática” y que “quiere
ser democracia en Acción”. Sigue la “Estrofa de los trabajadores”,
que luchan por “pan y tierra, su amor, tierra y mar”. Viene luego la
“Estrofa de las mujeres”, que quieren “frutos tener de su amor”. Sigue
la “Estrofa de la unidad”, relativa a la alianza de clases como supremo
estado de yunción. Y aparece finalmente la “Estrofa de los niños”,
como una al parecer lógica secuela de los enunciados trabajadoresmujeres-
unidad: niños o también: nuestra, entraña, amor, frutos de su
amor, unidad: niños.
Desde luego, no se proponía el autor del himno la narración de
este proceso en sí y por sí, sino como un emblema que connota la
fecundidad de un proceso político y la consagra a través de su posibilidad
de crecimiento y renovación. Para el establecimiento de esta metáfora
era indispensable unir en alguna forma los conceptos de mujer,
madre, partido y patria. Veamos cómo.
El partido es la madre
Venezuela es, ante todo, madre: “Marinera de entraña selvática”.
Quiere fundirse con Acción Democrática: “Venezuela en Acción Democrática
/ quiere ser democracia en acción”.
Entre este deseo enunciado en la primera estrofa y su cumplimiento
final, median numerosas alusiones a la función materna. En
efecto, “la mujer del partido del pueblo/quiere frutos tener de su
amor”. También va a la par de los hombres, hacia “Venezuela inmortal”,
“con la cuna, el arado o la venda/con la pluma, el pañal o el fusil”.
El deseo de fusión parece cumplido en la última estrofa (la de
“los niños”). Se pide “Madre, madre de amor patria, patria / de tus
niños escucha la voz”). Como los niños mencionados en el resto del
himno son los de “la mujer del partido del pueblo”, vuelve a quedar
firmemente establecido el carácter maternal de la patria: ésta se confunde,
por tal función, con “la mujer del partido”, y ésta, de nuevo, con
la madre, en general.
Los hijos de la mujer del partido del pueblo le dicen a esta «madre
de amor, patria», que «nuestro puesto de lucha en las filas / el
partido nos ha de guardar / donde caiga a su vez cada padre / cada
hijo el lugar llenará». Son hijos de la patria; llenarán el lugar del padre;
lo llenarán en las filas del Partido. Nuevamente, Mujer del partido:
Madre, y ésta: Patria, Venezuela.
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Reduciendo el discurso, para fines comparativos, al sencillo
esquema actancial de Greimas, tenemos entonces que un destinador
(una madre-patria-partido) dará a un destinatario (un pueblo
campesino-minero-estudiante-comerciante-soldado-industrialjornalero-
maestro-marino) un objeto (el pan, que lleva consigo
escuela, tierra, mar, trabajo, igualdad, justicia, y libertad). Este
pueblo policlasista, que es a su vez sujeto del texto, cuenta como
ayudantes con las mujeres que irán “de tus hombres al par” y con
los niños que llenarán el lugar “donde caiga a su vez cada padre”. El
sujeto no tiene otros oponentes en lucha tan ardua que «tiranos»
sin definición o identificación de ningún tipo, y que, vista la absoluta
consolidación del “pueblo” en el bando opuesto, parecen estar
absolutamente solos.
Matricentrismo, dádiva y colaboración de clases engranan así en
una sola constelación simbólica.
Contra el marxismo y la derecha
Hay cuatro himnos asociados al partido Copei: a) Juventud Demócrata-
Cristiana; b) Himno Nacional de la Juventud Revolucionaría
Copeyana, con letra de Eduardo Tamayo Gascue y música de Italo
Pizzolante; c) Juventud Victoriosa, cuyo autor es Régulo Arias Moreno;
y d) Escucha Pueblo, de Elías López. No hemos encontrado datos
sobre el autor del primero; a veces, se lo cantaba con la música de
“Cara al Sol”, el himno falangista. “Escucha Pueblo” es casi un jingle
para Eduardo Fernández. Como en el ya estudiado caso de los emblemas
(V. 1.2) la diversidad de tentativas parece corresponder a una
insatisfacción con los resultados. Analicemos las razones.
Ninguno de los cuatro himnos tiene los emotivos temas (madre,
hijos, pan) del canto acciondemocratista. Tampoco, la habilidad
retórica de que podía hacer gala un Andrés Eloy Blanco. Si los
estudiamos conjuntamente con el método de los roles actanciales,
que aplicaremos detenidamente más adelante (V. 5), tendremos los
resultados siguientes:
El sujeto es, en a), b) y c), simplemente “la juventud”. Sólo d)
intenta precisarlo más definitivamente: “Soy un cóndor”; “soy un lancero”;
“soy un minero”; “soy un pescador”. Pero “estudiante, obrero,
campesino”, aparecen en tercera persona. También el pueblo: “Escucha,
pueblo”. Es difícil que el oyente se identifique con el que canta:
éste lo trata con distancia gramatical y emotiva.
El objeto del deseo, en a) es “Justicia y Libertad”; en b) es “Justicia
Social”, en c) es una “lucha” que “vencerá”; en d) es “la redención, el
cambio y la renovación”. Todos son imprecisos y abstractos.
Los oponentes no aparecen definidos en a). En b) “la derecha
conspira en la sombra” y “el marxismo socava la fe”. En c), son aquellos
que “nos ladren”. En d) tampoco aparecen. “Derecha” y “marxismo”
son ideologías, impersonales y abstractas. Definirse por simple
oposición a ellas no es nada claro.
El destinador de los bienes u objetos que se desean (justicia social,
cambio, renovación) parece ser la misma “juventud’ o “EDUARDO”.
El destinatario, en a) es la “Patria Nueva”; en b) y c) “la patria”;
en d) “la Nación”.
Como el himno acciondemocratista, los cantos copeyanos describen
aguerridas marchas que no parecen tener enemigos precisos.
A diferencia de aquél, sus objetos del deseo son abstractos, y su retórica
descolorida: no hablan de “revolución” ni de “tiranos”; carecen
de emociones tan empáticas como el “amor”; también de “frutos del
amor”; y, en definitiva, de “entrañas”.
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2.4. Jingles
Tú me dices con tu canto
lo que no aprendí en la escuela.
Canción popular venezolana
El himno personalista
Lo que en definitiva determina la escasa difusión de los himnos,
es su vínculo con una organización y no con un dirigente. El mensaje
político no se emite para quienes ya han adherido, sino para los que
quizá no se unirán nunca a la organización, pero pueden ser atraídos
por un prestigio personal. La institucionalidad de los himnos los va relegando
al “consumo interno” en los actos partidistas, y excluyéndolos
de las campañas. Estas se hacen, ante todo, para convencer al “elector
indeciso” que no se siente necesariamente atraído por los emblemas
partidistas, pero podría ser permeable al “carisma” de un dirigente.
De allí que en cada campaña se confeccionen uno o varios jingles para
cada candidato. Las condiciones formales están dictadas por la lógica
de la publicidad: música pegajosa, de marcha, brevedad del texto, referencia
directa de éste a las excelencias o la identidad del producto,
es decir, del candidato. El jingle es una especie de himno personal del
caudillo. Personal hasta lo personalista: casi siempre omite el nombre
del partido, por no hablar de su ideología.
La larga marcha
Ejemplo de ello, el jingle con música de Chelique Sarabia utilizado
en 1973 por el comando de campaña accióndemocratista, que
meramente repetía los eslóganes centrales de la campaña, asociándolos
al nombre del candidato:
Ese hombre sí camina
va de frente y da la cara
¡Carlos Andrés!
Similar uso del eslogan hacía un segundo jingle centrado sobre la
frase “Gracias a ti, Venezuela ya camina”. ¡Sin la gracia del candidato,
no podía ni siquiera moverse el país!
La campaña de 1978 fue el escenario de la aparición de una especie
de super-jingle que, fuera de identificar al candidato, omitía todo lo
demás. El comando acciondemocratista distribuyó un silbato de varios
tubos que, al componer automáticamente las notas do-sol-mi-sol-la,
daban una suerte de equivalencia musical del apellido Piñerúa. El reconocimiento
era instantáneo, pero la difusión de esta especie de rúbrica
musical dependía del capricho de activistas y simpatizantes, y por ello
se recurrió también a los jingles manufacturados en agencias de publicidad
y transmitidos por los medios masivos. El más difundido estaba
también centrado en eslóganes directamente vinculados al candidato:
El pueblo de Venezuela
consciente de su futuro
no duda de su presente
no arriesga su bienestar
sigue el camino correcto
el de la prosperidad
Piñerúa: capacidad y firmeza
para gobernar
¡Correcto!
El texto recogía ecos de anteriores consignas. En 1960, Betancourt
había invitado a combatir la crisis económica uniéndose a “La
marcha de la Prosperidad”. El “camino correcto” intentaba asociar el
“correcto” de Piñerúa a la imagen del “caminante” con la cual triunfó
Carlos Andrés Pérez. Y todavía insistirá en la simbología del camino y
de la marcha, el jingle de la campaña de Lusinchi en 1983:
¡Pueblo!
¡pongamos al país
en marcha!
86 87
También hubo en este caso un super-jingle, que identificaba al
candidato Lusinchi con un masivo ¡sí!
Es tiempo de confiar en él
Unidos, decididos, optimistas
¡dile sí a tu país!
Con Lusinchi pongámonos en marcha
Hacia una Venezuela de verdad
Porque Jaime nos conduce a un tiempo nuevo
Hacia una democracia social
¡Pueblo!
¡Pongamos al país
en marcha!
Es tiempo de confiar en él
Alegre, entusiasta, victorioso
¡Dile sí a tu país!
El “Sí” de el hombre que “sí camina” aparece aquí convertido en
super-jingle que se confunde con el apellido de LuSInchi. No es la
única continuidad entre campaña y campaña. El tema de la marcha
dominaba también la de Carlos Andrés en 1988 (V. 3.1.). Las cuñas
lo presentan avanzando irresistiblemente, vestido de blanco, entre
multitudes blancas que se apiñan para tocarlo. La música incluye variaciones
del antiguo tema del “hombre que sí camina”. Pero el texto
del jingle se adapta —como un guante— a un gesto que identificará
luego al candidato: el saludo con las manos alzadas y abiertas. En efecto,
mientras las imágenes muestran manos de campesinos u obreros
que trabajan, y luego las del líder que saluda, la tonada dice:
Esas manos que ves,
esas manos que ves,
venezolano,
son las de Carlos Andrés
De nuevo —tema clásico en la retórica populista— líder y pueblo
venezolano son presentados como la misma cosa.
Igual de personalista –y de triunfalista– es otro jingle de la misma
campaña que afirma, al compás de una gaita:
Porque para gobernar
se necesita experiencia
por eso la Presidencia
Carlos Andrés ya ganó.
Es lo que quiere la gente:
Carlos Andrés Presidente
¡Carlos Andrés ya ganó!
No hay mediación alguna entre sujeto y objeto del deseo. La magia
de un nombre basta para traer el consenso, y el triunfo arrollador.
Vino viejo en odres nuevos
Frente a esta elementalidad, los jingles socialcristianos presentan
una profusión de temas a veces dispersos. Ello no hace radicalmente
distinto su contenido. Examinemos el tema más difundido en la campaña
de Eduardo Fernández en 1988:
Debemos sembrar con semillas nuevas
esta gran patria, tu Venezuela
hay que tener clara la conciencia
no repetir viejas experiencias
Está naciendo un futuro nuevo
hay que regar con amor el suelo
pan y trabajo, manos honestas
la democracia nueva se acerca.
Unidos brazo a brazo
y todo el poder para el pueblo.
No hay quien detenga el cambio,
respalde al hombre nuevo:
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el hombre claro que surge limpio
con un presente y futuro dignos
al hombre serio que pisa firme
junto con él todos somos tigres.
Al Presidente de la esperanza
la juventud tiene su confianza
al Presidente del Bravo Pueblo
¡El Tigre! ¡El Presidente nuevo!
El texto es largo, y los versos, de diez silabas, menos eficaces –y
menos utilizados en la poesía popular– que los octosílabos del adversario.
El lector puede advertir la tendencia socialcristiana a mimetizar
al accióndemocratista, que ya indicamos al estudiar las consignas.
“Pan y trabajo”, así como la “Tierra” implícita (que hay que “sembrar
y regar”) están en el escudo adeco (V. 1.2.). “Tu Venezuela” parece
hacer eco a la “Venezuela libre y de los venezolanos”, así como “poder
para el Pueblo”. La “democracia” está en el nombre de la tolda oponente.
Las “manos honestas” parecen ser una recriminación a las “manos
que ves” carlosandresistas. De nuevo, el mensaje socialcristiano
está lleno de los signos acciondemocratistas. Ello se debe, no sólo a
la menor creatividad verde, sino a la habilidad blanca para apropiarse
anticipadamente de apelaciones de amplio atractivo (pan, tierra,
trabajo, democracia, venezolanidad, pueblo) que, en realidad, pertenecen
a todos.
En efecto, el jingle citado es populista, no por tal coincidencia en
los signos, sino por la forma como distribuye los roles y sitúa los actores
en el campo político, problema que analizamos de manera más
detenida en el capítulo 4 de este libro.
En este caso, el líder reúne todas las excelencias y todos los roles
activos: manos honestas, nuevo, claro, limpio, presente y futuro dignos,
serio, pisa firme, tigre, esperanza, digno de confianza, Presidente. Su masculinidad
es cuádruplemente reiterada: tres veces consecutivas se lo
llama hombre; una, Tigre.
El pueblo, por el contrario, es sujeto pasivo de un diluvio de órdenes:
debemos sembrar, hay que tener, no repetir, hay que regar, hay
que estar unidos, brazo a brazo. La consigna pide, oportunamente, todo
el poder para el pueblo, porque en el restante texto, lo único que recibe
son instrucciones. Cuando, excepcionalmente, merece una atribución
positiva, ella le corresponde por su relación con el caudillo: se lo llama
Bravo Pueblo, pero sólo porque tiene determinado Presidente. Se lo llama
Tigre, pero sólo porque así comparte el sobrenombre del líder. Tiene
confianza, pero, naturalmente, la tiene en el líder, no en sí mismo. Es casi,
punto por punto, la tradicional asignación de roles en el discurso populista
que analizamos en La máscara del poder (V. 5.1. en dicha obra).
Las transformaciones que constituyen el objeto del deseo, por otra
parte, parecen venir por sí solas: “la democracia nueva se acerca”; “no hay
quien detenga el cambio” (¿quién lo impulsa?). No está especificado un
papel activo del pueblo en tales transformaciones: las mismas, implícitamente,
se deberán entonces a la providencial intervención del dirigente.
Todos los valores del discurso son construidos en torno a la característica
personal (y ¡ay, cuan transitoria!) de la edad biológica del
candidato. Todo lo negativo es viejo (“experiencias”) porque el adversario
es más entrado en años y pretende la reelección. Todo lo positivo
es nuevo (“semillas, futuro, democracia, cambio, hombre, presidente”)
porque el líder socialcristiano tiene menos edad, y aún no ha
ejercido la primera magistratura. Lo único que no es nuevo, y mucho
menos positivo, es la caudillesca personalización del mensaje.
De la emoción al ruido
El lector habrá advertido que recurren en los jingles las principales
características del mensaje populista: incondicional exaltación de la
figura del dirigente, falta de ideología, irracional ofrecimiento de prosperidad
y de bienes sin explicación de los medios de obtenerlos. La brevedad
del texto y el acompañamiento musical potencian el contenido,
produciendo una categoría de mensaje que Oscar Rincón califica como
“emocional”: la que no hace “alusión directa a ningún tema específico
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y/o cuando se utiliza musicalización (cantada) como refuerzo, y donde
se exalten en el contenido, exclusivamente cualidades de personalidad
del candidato”. Esta categoría se opone a la “racional”, en la cual se hace
referencia a temas o problemas específicos. En la campaña de 1978, el
citado investigador verificó que “se nota en la propaganda de AD un
predominio de mensajes emocionales”, con apenas un 32 % de mensajes
racionales; mientras que Copei muestra un equilibrio en la distribución
de mensajes: “Emocional 47 % y racional 53 %”.8
Estas cifras muestran por sí solas la importancia del tipo de propaganda
altamente personalizada y sonorizada propia del jingle. La
mitad o más de los mensajes son de tal tipo. No promueve una política:
vende una emoción y un hombre.
En la campaña de 1978, como bien señala Sebastián de la Nuez:
Ninguno de estos dos postulados, concentracion nacional y
pacto social, apareció nunca en la publicidad oficial de estos
dos partidos. Lo que quiere decir que fue la publicidad
práctica, de eslóganes y jingles, la que arrastró el debate
general hacia sus predios, vaciando la campaña de contenido
y adjetivizándola (...) fue una de las campañas más
vacías de contenido que se hayan escenificado en Venezuela.9
Y quizá podría aplicarse a la totalidad de las campañas “tecnocratizadas”
desde 1968 el juicio de Marcelino Bisbal:
las campañas se convierten en “ruido”; la “despolitización
inducida” y la “presencia de mensajes sin mensajes”
harán que la mayoría acuda a las urnas indiferente
de las ideologías de los partidos. Sólo recordará el tono,
el gesto, el traje, la imagen…10
8. Rincón, Oscar. Op. Cit, pp. 52, 53.
9. De la Nuez, Sebastián,“La campaña electoral en slogans: el reflejo del caos”. Comunicación. Nº 44, pp.
91, 93, 94.
10. Ibidem, Nº 44, “El American Way of life en las elecciones venezolanas”, p,114.
2.5. Discurso populista y habla popular:
código amplio y código restringido
Hablé por más de una hora y cuando mi mujer, que no había
asistido al mitin por enfermedad y compartía conmigo la intensidad
de aquellos momentos, me preguntó qué había dicho, me di
cuenta de que no lo recordaba.
Rómulo Betancourt,
Venezuela, política y petróleo, p. 234.
Que el discurso populista es “popular”, y por ello lo entiende el
pueblo, es una de las afirmaciones más frecuentes de seguidores y adversarios
de tales partidos. El parentesco entre ambos adjetivos y el
sujeto parece establecer una similitud que dispensa de toda prueba.
Que el emisor del discurso político pretenda asimilarse a su receptor,
es explicable. Como indica el psicólogo social Kaufmann,
una afinidad reconocida entre comunicador y receptor
favorece el cambio de actitud. El primero puede subrayar
la afinidad recordando que tienen mucho en común
él y el receptor, que los dos son ‘gente sencilla’ (Marsh,
1967; Simons, Berkowitz y Moyer, 1970). Asimismo,
la afinidad es una de las principales determinantes de
cohesión y de atracción, las cuales a su vez producen
uniformidad de actitud (Back, 1951).11
En síntesis, “la relación entre afinidad (tal como la ve el perceptor)
y simpatía es simétrica: la afinidad percibida da origen a un aprecio
mayor por parte del perceptor y a la inversa, apreciar más a alguien
hace que sea mayor la afinidad percibida”.
11. Kaufmann, Harry. Psicología Social, p. 205.
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Betancourt mismo se atribuye una captación del lenguaje popular
y un uso instintivo del mismo que tendrá su origen en experiencias
infantiles: “No lo calculo, es una reacción natural. Es como un intento
por lograr, intuitivamente, un nivel de comprensión medio.”12
Para establecer hasta cuál punto el discurso populista se asemeja
o se diferencia del “habla popular”, debemos primero establecer las
características de ésta última. Para evitar el uso y abuso que el populismo
hace del término “popular”, preferimos llamarla “habla de las
clases dominadas”. En efecto, cada clase dominada crea una subcultura
propia: el habla específica es una de las maneras de expresar, comunicar,
preservar y reproducir esa subcultura.
En un notable trabajo sobre el habla de la cultura dominada en
Venezuela, Juana Achábal hace notar que ésta es, al mismo tiempo,
una cultura de carencia y una cultura alternativa. De carencia, porque
“sus elementos más originales y específicos no pueden desarrollarse
porque están sofocados de manera suficiente como para alcanzar niveles
complejos de formalización”. Y alternativa, porque “va creciendo
paralelamente a esa otra cultura que se presenta como factor de
insolidaridad y discriminación monopolizada y controlada por los
detentadores del poder”.13
Tal dicotomía entre culturas se traduce en el uso de un “código
elaborado” por parte de la cultura dominante, y de un “código restringido”
por la cultura dominada. Según Basil Bernstein, dichos códigos
presentan las características siguientes:
1) Código restringido (previsibilidad lexical, fuerte previsibilidad
estructural): ritualismo.
a) modelo universalista, significación particularista.
b) modelo particularista, significación particularista.
12. Freilich de Segal, Alicia. La venedemocracia, p.47.
13. Achábal, Juana. No. 47. “Lenguaje y cultura popular”. Cuadernos de Educación.
2) Código elaborado (previsibilidad estructural débil): modelo
particularista, significación universalista.14
Sobre las pautas anteriores, intentaremos verificar si el discurso
populista tiene afinidades con lo que pudiéramos llamar “código restringido”
del habla popular.
En su trabajo “Lenguaje y cultura popular”, Juana Achábal verificó
en muestras de grabaciones hechas a habitantes de Caracas de bajos ingresos,
varios de los rasgos atribuidos por Bernstein al “código restringido”
de las clases dominadas.15 La presencia de tales rasgos está adecuadamente
cuantificada en tal estudio. Por ello, lo utilizaremos como patrón de
comparación con respecto a una muestra grabada de oratoria populista.
A tal fin, hemos elegido el discurso pronunciado por Betancourt
en la Plaza O’Leary, de El Silencio, el 13 de febrero de 1962, con motivo
de cumplirse el tercer año de su gobierno. La pieza consta de unas
tres mil palabras.
Utilizamos tanto la versión en cinta magnetofónica editada conjuntamente
con Multimagen, como la transcripción taquigráfica que
consta en La revolución democrática en Venezuela bajo el título de “Diálogo
directo con el pueblo”.16
La investidura del emisor, el carácter oral de la pieza, la carga
emocional de los temas preponderantes (lucha contra la subversión
y entrevista con Kennedy) autorizan a considerarla como representativa.
El estilo de Betancourt, por otra parte, ha creado una escuela
bastante uniforme entre sus seguidores, como lo evidencia el siguiente
párrafo de Siso Martínez:
El mes de febrero está íntimamente ligado a la vida y a la
pasión de Venezuela. Mes de las dionisíacas, cuando el
aire cobra encendido color, el viento silba con lengua de
fuego y la pasión mestiza se desata en la danza que elec-
14. Bernstein, Basil. “Sobre las relaciones entre clase social y lenguaje”. Langage et classes socials. pp. 73-74.
ver también Robinson, W, p.: Lenguaje y Conducta Social. pp. 133-154; Luce Irigaray. Parler N’est Jamais
Neutre. pp. 135-148; Ginsburg, Herbert: The Myth of the Deprived Child. pp. 58-64.
15. Cuadernos de Educación, Nº 47. pp. 5-82.
16. Liscano, Juan, et al. Op. Cit, s, p.
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triza el instinto y en el canto que se alarga por los caminos
para que lo recojan los vagabundos y los soñadores,
lo prendan en vihuela encantada y se haga cascabelera
conseja en los pueblos perdidos y suave canción de cuna
en las noches doloridas de las madres del mundo.17
Parte de los rasgos presentes en el discurso de Betancourt han
pasado a ser constantes del discurso accióndemocratista. Analizar el
uno es decodificar el otro.
2.5.1. Oración simple y coordinación de oraciones
Refiriéndose a las muestras grabadas de lenguaje popular, manifiesta
Juana Achábal que “se caracterizan por una organización sintáctica
sencilla en la que, muy a menudo, párrafos muy largos están
constituidos exclusivamente por oraciones simples y por proposiciones
coordinadas, sin que aparezca para nada, o lo haga muy raramente, la
subordinación”. En tales muestras “no es raro tampoco que queden
verbos sueltos, o trozos largos sin verbos o con verbos en forma no
personal”. Por ejemplo:
Yo vendía todos los productos de cosméticos. Tenía un
carrito. Sí me asocié con otro tipo, el que vivía en Los
Eucaliptos. Empezamos con dos mil bolívares cada uno.
Eso fue en el sesenta y tres, setenta y cuatro o así.18
En el análisis de la pieza oratoria de Betancourt que hemos elegido
como muestra, advertimos, por el contrario, que hay 135 oraciones
subordinadas, 81 coordinadas, y apenas 10 simples. Las primeras
constituyen, por tanto, un 59,73 % de la muestra; las coordinadas, un
35,84 % de la misma, y las simples, apenas un 4,42 % de ella.
17. Siso Martínez, José Manuel. “Semblanza de un político”. Un hombre llamado Rómulo Betancourt, p. 97.
18. Loc. Cit.
En este aspecto, el discurso populista aparece distante del “habla
popular”, o de código restringido.
2.5.2. Formas verbales: predominio de la acción, disimulo
de los actores
En las muestras de lenguaje popular analizadas, Juana Achábal
encontró “un uso preferencial del modo indicativo, fundamentalmente
en tres tiempos: el presente, el imperfecto y el perfecto simple. Hay
una incidencia más débil del futuro, del perfecto compuesto y del pluscuamperfecto
de ese mismo modo”. En efecto, “de las 336 ocurrencias
de verbos en forma personal contabilizadas en dos de los locutores,
el 87,4 % corresponde a los tiempos simples del modo indicativo, y
sólo un 1,6 % a las formas compuestas del mismo modo”. Además,
“las formas del futuro hipotético y del modo subjuntivo –presente e
imperfecto se emplean más escasamente, en una proporción significativamente
menor (1 % y 6,5 % respectivamente”.19
Por otra parte, indica Achábal que las formas no personales
—infinitivos, gerundios y participios— tienen una aparición frecuente,
así como las frases verbales del tipo “deber + infinitivo”, “venir
+ gerundio”, “estar + gerundio”, “seguir + gerundio”, y otras construcciones
equivalentes con muy variados verbos; y que, por el contrario,
se aprecian pocas ocurrencias de la voz pasiva y del imperativo.
En la muestra de discurso político analizada, apreciamos por
nuestra parte la presencia de 154 tiempos simples y 24 tiempos compuestos.
La proporción del uso de estos últimos es ligeramente mayor
que en el “habla popular”. Prepondera, ante todo, el modo indicativo,
con 130 instancias de los tiempos simples y 20 instancias de los tiempos
compuestos, totalizando 150 verbos en indicativo (54,15 %). El
tiempo más empleado, en términos absolutos, es el presente de indicativo,
con 89 instancias.
19. Loc. Cit.
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Los 130 tiempos simples del indicativo constituyen 46,93 % de
las instancias verbales. Es significativamente menor que 87,4 % de
recurrencias de dichos tiempos simples detectado por Achábal en el
discurso popular; pero su preponderancia autoriza a aplicarle la conclusión
de la autora conforme a la cual
el hecho de privilegiar el indicativo evidencia la tendencia
a la inmersión en la inmediatez de lo concreto
particular, y si nos colocamos en el ámbito de las formas
determinadas, la preferencia por los tiempos simples,
con el abandono de los tiempos compuestos y de
las formas de la voz pasiva, expresa una fuerte restricción
del paradigma verbal.20
Después del indicativo, el modo más usado en la muestra de discurso
político es el infinitivo. Dentro de éste, recurren 58 infinitivos
simples; (20,93 % del total); 12 gerundios (4,33 %) y 25 participios
(9,02 %). Hay también un empleo abundante de las frases verbales
formadas mediante la combinación de infinitivos y gerundios: recurren
en unas 40 instancias, 14,44 % del total. En frecuencia de empleo
sigue el modo subjuntivo, con 28 instancias (10,10 % del total) repartidas
entre 24 de los tiempos simples y 4 de los compuestos. En
fin, hay un empleo relativamente abundante de la voz pasiva: en la
muestra analizada recurre en 44 instancias.
En todo caso, la voz pasiva o las voces impersonales en el discurso
populista son, con gran frecuencia, utilizadas para disimular el sujeto
cuando la mención de éste es embarazosa, o cuando quiere omitir precisiones
sobre la acción narrada. Así, en el discurso que analizamos, el
orador dice que en un cuartel “se introdujeron unos oficiales” (¿Cómo lo
hicieron, y ayudados por quién?). Añade que “la mayoría quedaron tendidos”
(¿a causa de qué?). E informa que “otros están en la cárcel” (¿puestos
o mantenidos en ella por quién?).
20. Loc. Cit.
A menudo el sujeto que se disimula es el del propio emisor del
discurso, cuando las acciones del mismo hacen incómoda la automención.
Así, en el mismo discurso, se dice que “están detenidos en el país
alrededor de mil dirigentes del partido comunista y del MIR” (¿por
quién?). A los mismos “no se les va a aplicar” una autorización que
permite reducir la prisión a 15 días (¿quién negará la aplicación?). “El
presidente Kennedy vino a Venezuela y se le recibió con cordialidad”;
en este caso, la mención del anfitrión cordial es tan obvia, que el orador
aclara a renglón seguido: “Y yo sin ninguna zalamería, porque no
soy un procónsul de Estados Unidos, sino el presidente legítimo de
una patria soberana”.21
Tal empleo de las voces pasivas o de las formas impersonales es
constante en el discurso populista. Así, la micro biografía que figura
en la contraportada de Venezuela, política y petróleo y de Multimagen
(trozo probablemente escrito por Betancourt, o por lo menos aprobado
por él), afirma que el político “emergió como Presidente de un
gobierno provisional en 1945, después de ser derrocado un régimen
que negaba al país el derecho de elegir y administraba sin honradez
la hacienda pública” (Medina fue derrocado por un golpe de Estado
en el que participaron Betancourt y los militares que después instaurarían
una dictadura). Y luego informa que Betancourt es elegido “en
las elecciones libres realizadas en 1958, después de ser abatido el régimen
dictatorial” (la tiranía “es abatida” por la acción conjunta de
pueblo, militares, comunistas y acciondemocratistas radicales sin intervención
directa de Betancourt, quien reprimirá luego a las dos últimas
fuerzas). Como se puede advertir, las dos evoluciones políticas
más significativas para la carrera del líder parecen suceder sin actores,
por sí mismas. Un hipotético historiador futuro que sólo dispusiera
de esos textos no sabría qué sucedió. Las generaciones presentes empiezan
a ignorarlo.
21. Betancourt, Rómulo. La revolución democrática en Venezuela, p. 233-236.
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2.5.3. Personas verbales: el discurso soy yo
En sus muestras de hablantes con código restringido, verifica
Juana Achábal que en lo que respecta a las personas verbales “sobre
un total de 1.094 ocurrencias apreciadas, el pronombre ‘yo’ absorbe
624 ocurrencias, lo que significa el 59 % del total”. La tercera persona
sólo tiene un 9% de ocurrencias. La autora explica este predominio
por la situación de diálogo, en la cual “se instó a hablar de sí mismos” a
los locutores; también por el predominio del uso del indicativo sobre
el subjuntivo, ya que “el modo indicativo y el ‘yo’ se implican mutuamente:
constituyen una exigencia irreversible”.22
En el discurso político analizado encontramos que sobre 203
ocurrencias la primera persona es utilizada 58 veces (28,5 %), y la
tercera persona 145 (71,42 %). Este empleo de las personas verbales
casi invierte el registrado por Achábal, por lo menos en el aspecto
formal. En efecto, el emisor del discurso emplea muy frecuentemente la
tercera persona para referirse a sí mismo, con expresiones tales como “el
partido”, “el gobierno que presido”, “la administración democrática”.
Una parte significativa de tales terceras personas, de hecho disimulan
la primera persona del singular.
Desde tal perspectiva, el emisor del discurso sí hace un número de
autoreferencias significativamente frecuente. En la muestra amplia de textos
que analizamos a efecto de verificar los valores según el método de
Rokeach (V. 5.1. y 5.2), verificamos que de 788 menciones del emisor
y del receptor del discurso, 563 son automenciones del emisor, bien
caracterizado como líder, como partido o como gobierno (71,44 %
de las menciones totales). El uso real de la primera persona supera
con creces el empleo de la misma en el habla popular: sólo que dicha
primera persona está enmascarada en el discurso político, y no se justifica
por la situación de diálogo (el poder emite discurso, no dialoga).
Después de todo, el uso abierto del “yo” en el discurso político tiene
sus riesgos. Para desacreditar el manifiesto que Rojas Paúl lanzó desde
22. Achábal, Juana. Op. Cit, p. 32.
el exilio en Curazao en 1892, se dijo que dicho documento “principia
por yo y acaba por mí”.23 Y el actor cómico José Cadavieco satirizó
durante décadas a Jóvito Villalba porque a éste se le es- capó un “yo y
mi partido” al inicio de una arenga.
Es entonces perfectamente válida la conclusión de Argenis Pérez
Huggins en el sentido de que “en Betancourt, a través de un yo perfectamente
instalado en la enunciación y en el enunciado, hay conciencia
objetiva del caudillo que ejerce plenamente su autoridad, norma
y sanciona”.24
En el texto analizado el “yo” ocupa la primera y la tercera persona,
tanto del singular como del plural, y de esta manera invade la
enunciación. Parafraseando una frase célebre, se podría decir que en
el discurso populista el Mensaje soy yo.
2.5.4. Llamadas al consenso: la subjetividad como connivencia
Indica Juana Achábal que “se pueden observar en el lenguaje que
estudiamos frecuentes llamadas al consenso, a través de construcciones
del tipo ‘yo diría, ¿no?’, ‘¿verdad?’, ‘yo pienso que’, ‘yo creo que’”.
Según la autora, “se trata de un intento de subjetivizar los enunciados
objetivos mediante la introducción de la duda, de la presunción o de
la inferencia, para provocar el consenso o, por lo menos, la participación
del interlocutor.”25
Estas llamadas al consenso cumplen con la función phatica del
mensaje, que se da cuando el objetivo de éste consiste en establecer el
contacto, mantenerlo o cortarlo, y están asociadas, no al deseo específico
de comunicar una información, sino a la práctica de la cortesía.26
23. De Armas Chitty, José Antonio. El Mocho Hernández: papeles de su archivo, p. 50.
24. Pérez Huggins, Argenis. Betancourt y Caldera. Discurso e ideología, p. 75.
25. Loc. Cit.
26. Mounin, Georges. Claves para la lingüística, p. 77.
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En el texto político que examinamos, este tipo de llamadas al
consenso ocurre unas 11 veces en 7 páginas. Estimamos que, tratándose
de una pieza oratoria, es una frecuencia moderada.
2.5.5. Verbalización explícita de las impresiones subjetivas:
la emoción como prueba
Incluye Bernstein entre las características del “código elaborado”,
el que las impresiones individuales son “verbalizadas por intermedio
de la estructura de relaciones entre las frases y al interior de
las frases, es decir de manera explícita”. Por contraposición, el código
restringido, o “habla popular” comprende “impresiones individuales
en estado implícito en la organización de la frase: es un lenguaje de
significación implícita”.27 En otras palabras, quien maneja el “código
elaborado” de las clases dominantes dispone de un instrumento que
le permite verbalizar perfectamente sus impresiones subjetivas y comunicarlas
eficazmente a través del código del lenguaje. Quien sólo
dispone del “código restringido” del “habla popular” tiene dificultades
para expresar su subjetividad: debemos inferirla a partir de otros
signos distintos del código lingüístico (tono de voz, gestos). En alguna
manera, está reducido a solicitar “interpreten mi silencio”.
Estas referencias a la subjetividad del emisor configuran la función
expresiva del lenguaje que, según indica Olivier Reboul, “está
centrada sobre el destinador del mensaje, aquél que habla o que escribe”.
Dicha función “no se limita a la emoción: ella aparece desde que
el discurso comporta una información sobre su autor: su pasión, su
creencia en el espacio y el tiempo”.28
En el lenguaje populista por regla general hay un énfasis en lo
que pudiéramos llamar “la expresividad de la función expresiva”: el
emisor informa continuamente sobre las pasiones y emociones que
está experimentando. Conforme a las reglas del kitsch, que ha señalado
27. Bernstein, Basil. Op. Cit, pp. 31-40.
28. Reboul, Olivier. Op. Cit, p. 81.
Abraham Moles, tales emociones son las automáticamente previsibles
(las banales), y están descritas en su mayor grado de acentuación. Son
estereotípicas y casi invariables: el emisor siente “emoción”, cuando
no “pasión” (inevitablemente honda, sincera o confesa) ante el contenido
de su discurso o la presencia del que lo recibe (V. 2.4.5).
Así, el emisor populista se declara continuamente sacudido, alterado,
conmocionado por aquello que comunica. En la primera introducción
a Venezuela, política y petróleo, Betancourt advierte al lector
que “no leerá páginas escritas con tersa serenidad”. Luego, que escribe
“como pienso y como siento”. Venezuela está “en su sangre y en sus
huesos”; le “duelen sus dolores colectivos”; sería un “farsante si jugara
a la comedia de la imparcialidad”; de allí la “pasión confesa” con que
analiza sus problemas, y termina por ello comparándose con “otro
gran apasionado”, don Miguel de Unamuno. En 16 líneas del párrafo
mencionado hay 21 palabras que aluden, de manera directa o metafórica,
a la emoción. En el párrafo inmediato declara su íntima frustración
al pensar que no podrán leer esas páginas compañeros caídos.29
Esta práctica es constante en mensajes de tal tipo. Así, llega a
San Cristóbal “con la devoción que inspira su recuerdo a lo largo de
los años y también con la honda emoción del venezolano y del gobernante
que se acerca a la puerta de la patria y observa desde ella la vasta
extensión de la heredad”.30
En discurso de 6 de abril de 1948, en la apertura de la Novena
Conferencia Interamericana:
Hablo a vosotros, representantes de los gobiernos
americanos, en nombre de Venezuela, su gobierno y
su pueblo. Y lo hago dominado por profunda y sincera
emoción (...). Esta invocación emocionada no es socorrido
pórtico para un discurso retórico más.31
29. Betancourt, Rómulo. Venezuela, política y petróleo, pp. 5-6.
30. Betancourt, Rómulo. La revolución democrática en Venezuela, p. 38.
31. Betancourt, Rómulo. América Latina: democracia e integración, p. 169.
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En otro sitio:
Este es un día de verdadero júbilo para mí. Sentí una
extraordinaria satisfacción cuando su Eminencia, el
cardenal Quintero, estaba bendiciendo este Parque del
Este, en cuya construcción ha puesto su mayor desvelo
el gobierno que presido.32
Y en otro aun:
Es particularmente satisfactorio para mí iniciar una gira
hacia Oriente por mi pueblo natal, tan lleno de emotivos
recuerdos para mí. Generalmente se considera que
el hombre público, y más si ha sido un hombre público
que no ha vivido entre algodones, sino luchando y
combatiendo, es una especie de robot con un cerebro
electrónico, sin corazón y sin sentimientos. Esto es absolutamente
falso. Precisamente por tener sensibilidad
hay hombres públicos que no vacilan en entregar lo
mejor de sus esfuerzos al mejoramiento de las condiciones
de vida, en el orden político, económico y social
del país donde nacieron y actúan.33
También está presente en la conducta pública. Al juramentarse
como Presidente en 1959, llora. De esta circunstancia se enteran los
que siguen la ceremonia por radio, ya que advierte, para los micrófonos:
“¿qué hace un hombre como yo, llorando?”.
Esta presencia constante de la función expresiva en el mensaje
populista podría tener dos finalidades. En primer lugar, la de asegurar
un contacto empático con el público: la emoción tiende a contagiarse,
a crear a su vez emoción. Afirmar que se la siente es una invitación a
compartirla.
32. Betancourt, Rómulo. Discurso del 6 de enero de 1962, en el Parque del Este. Op. Cit, p. 214.
33. Betancourt, Rómulo. “Emoción de Terruño”. Discurso del 20 de febrero de 1962, en Guatire, Op. Cit.
Por otra parte, la alusión continua a las emociones del emisor
cumple, tangencialmente, una función referencial; la de insinuar la
sinceridad del comunicador. Alguien que se presenta como poseído
de una emoción casi indominable no parece tener el suficiente control
de sí mismo como para mentir. Como el borracho, el apasionado
supuestamente es verídico.
El orador se ocupa de recordar continuamente la veracidad, la
franqueza, la falta de engaño que lo caracterizan, cualidades que quedan
comprobadas por la misma reiteración autorreferente. Es una
práctica frecuente en todo tipo de mensaje de Betancourt. Así, en el
discurso del 17 de octubre de 1945:
Ha venido esta noche, una vez más, Acción Democrática
a decir su palabra clara y sin esguinces; ha venido
esta noche el Partido del Pueblo a hablarle al pueblo
en su mismo lenguaje sincero y tajante de siempre,
agarrando al toro por los cuernos y llamando las cosas
por su nombre. Porque para nosotros la política no es
discusión a la sordina, en trastiendas cómplices, sino
abierto, público y vigoroso debate ante la opinión de
las grandes cuestiones nacionales. Así estamos cumpliendo
ya, durante cuatro años, aquel compromiso
solemne que contrajimos con nuestro pueblo de venir
como partido político a romper el pacto infame de hablar
a media voz.34
En el breve párrafo concurren doce protestas de sinceridad, de
diafanidad de intenciones y de alejamiento de “trastiendas cómplices”.
No están de más: Betancourt preparaba en el más absoluto secreto el
golpe militar que habría de estallar al día siguiente.
34. Caballero, Manuel. Rómulo Betancourt y los partidos modernos, p. 92.
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En el mismo sentido, en textos de otras fuentes:
“Continuamos hablando el mismo lenguaje de ruda
franqueza para enfocar los problemas de la nación”.35
“Pérez Alfonzo desnudó también ante el país las verdaderas
características de la economía nacional”.36
“Al utilizar esa técnica de la verdad despiadada, demostrábamos
confianza en nuestro pueblo”.
“El gobierno de AD no ocultó, detrás de amañadas
maniobras, su interés en que subieran sueldos y
salarios”.37
“Deber del gobernante animado del sentido de responsabilidad
con el país y con la historia es el de no escamotear
verdades, o decirlas a medias, cuando la nación
vive horas de dificultades”. (Mensaje al Congreso para
solicitar la Ley de Medidas Económicas de Urgencia, 4
de mayo de 1961).38
“He creído necesario ser explícito y hablar claro”.39
“En ese documento dije con diáfana sinceridad que sus
primeros pasos como gobernante de los Estados Unidos
eran indicio de una rectificación de rumbos”.40
2.5.6. Previsibilidad lexical: la reiteración como argumento
Como hemos visto anteriormente, Bernstein coloca la previsibilidad
lexical entre las características del código restringido del
habla popular. Ello implica elecciones individuales operadas dentro
de un conjunto de giros proverbiales y el uso rígido y limitado de
adjetivos y verbos.
35. Betancourt, Rómulo. Op. Cit, p. 350.
36. Loc. Cit.
37. Betancourt, Rómulo. Op. Cit, p. 351.
38. Betancourt, Rómulo. Op. Cit, p. 359.
39. Telegrama al senador Abel Santos Stella, sobre la intervención al Banco Táchira, 27 de abril de 1961.
40. Betancourt, Rómulo. Carta para John F. Kennedy, 15 de marzo de 1961. Op. Cit, p. 7.
Para el mismo autor, “la forma pura de un código restringido sería
aquella en la cual todas las palabras, así como su estructura organizadora,
fuere cual fuere su grado de complejidad, serían totalmente
previsibles para los locutores y los auditores”.41 Obviamente, para un
auditor ideal, este código proporcionaría poca información: en el grado
en que fueran previsibles, las palabras se harían asimismo redundantes,
no aportarían mayor cosa nueva.
En el mismo orden de ideas, Abraham Moles caracterizó el kitsch
en el estilo literario señalando que “en síntesis, los sistemas de asociación
son automáticos, reducidos a los grupos más frecuentes”, y que
“el kitsch se mediría por el grado de banalidad de las asociaciones”. Por
otra parte, “los pares de adjetivos son siempre opuestos y tienden hacia
la dicotomía más extrema (extensión de las escalas de valor por
estereotipia)”.42 Así, por ejemplo, no se opondría pobre y rico, sino
misérrimo y magnate.
En tal sentido, el discurso populista tendría algunos elementos
de kitsch: por lo menos están presentes en el estilo de Rómulo Betancourt,
que ha creado verdadera escuela entre sus seguidores. No
decimos esto para rebajarlo en el sentido estético (las intenciones del
discurso populista no son estéticas). Creemos simplemente que el
aislamiento de tales rasgos permite situar la especifidad del estilo, y,
posiblemente, algo de su eficacia agitativa.
Examinemos primero la previsibilidad lexical o banalidad de
las asociaciones. Es este uno de los rasgos donde existe más contacto
entre el discurso populista y el “código restringido” del habla
popular. Hasta sus partidarios, como Gottberg, creen notar en los
discursos de Betancourt, “verdaderos catálogos de expresiones cargadas
de volición y urgencia: repetiré machaconamente, reiterar,
hasta el cansancio”.43
Más que en las expresiones, la reiteración está en la acumulación
de léxicos previsibles y que no añaden información alguna. Que, en
41. Bernstein, Basil. Op. Cit, p. 130.
42. Moles, Abraham. Psicologie du kitsch, p. 113.
43. Liscano, Juan, et al. Op. Cit. s, p.
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otras palabras, podrían ser suprimidos sin que el discurso sufriera visible
pérdida de significado. También Argenis Pérez Huggins ha advertido
esta redundancia: al efecto opina:
que tanto la retórica académica de Caldera como la
retórica publicitaria de Betancourt, implican una voluntad
de saturación múltiple en el plano significante,
orientada a promover signos expansivos para la creación
de un sentido obvio. Tal metalenguaje mítico, de
fuerte carácter redundante, permite ejercer una presión
psicológica en el receptor y movilizarlo para que
se someta a las ‘evidencias’ impuestas.44
Como bien lo indicó Roland Barthes:
La tautología es el procedimiento verbal que consiste
en definir lo mismo por lo mismo (‘El teatro es el teatro’).
Se puede ver en ella una de esas conductas mágicas
de las que se ocupó Sartre en su Esbozo de una
teoría de las emociones: nos refugiamos en la tautología
como en el miedo, o la cólera, o la tristeza, cuando
estamos faltos de explicación; la creencia accidental
del lenguaje se identifica mágicamente con lo que
decide que es una resistencia natural del objeto. (...)
Mágica, sólo puede por su puesto, protegerse detrás
de un argumento de autoridad. Así como responden
los padres agotados ante el hijo insaciable de explicaciones:
‘es así porque es así’, o mejor todavía: ‘porque
sí y punto; se acabó’.45
44. Pérez Huggins, Argenis. Op. Cit, p. 82.
45. Barthes, Roland. Op. Cit, p. 250.
Examinemos dicha redundancia en el famoso párrafo de la página
164 de Venezuela, política y petróleo, donde el líder describe su
contacto con el pueblo:
Fue una etapa de cuatro años (1941-1945) que en lo
personal me dejó huella imborrable. En mi exilio de
juventud siempre ambicioné conocer, pueblo por pueblo,
caserío por caserío, a la inmensa Venezuela; mirar
de cerca y a lo vivo sus problemas; dialogar sobre sus
destinos con hombres y mujeres de La Montaña y del
Llano, de Oriente y de Guayana. Realicé ese soterrado
anhelo, en esos años que me enseñaron de mi país
mucho más de cuanto aprendiera en vigilias estudiosas
sobre las páginas de los libros. Navegué el Orinoco, en
precaria lancha de fabricación doméstica; y en curiara
por el Lago de Maracaibo y en bote de “palanqueo” por
las aguas del río Tuy. Dormí en los ranchos en piernas de
los llanos del Guárico, del Alto y el Bajo Apure, escuchando
detalles sobre sus vidas y trabajos de labios de
las peonadas, mientras pastoreaba el sueño en la criolla
hamaca de moriche; y conviví con los andinos en sus
tierras parameñas y con los hombres de petróleo en
Cabimas, Quiriquire y El Tigre, y con los pescadores
del Golfo de Cariaco, y con los trabajadores del sisal
en Lara, de la caña de azúcar en Aragua y Miranda, del
cacao en Barlovento.
Manuel Caballero ha denunciado en este párrafo un “lirismo
ramplón”. Entenderemos mejor el efecto de “ramplonería” si verificamos
que, en dicho párrafo, la huella ha de ser “imborrable”; Venezuela
ha de ser “inmensa”; se la quiere conocer no sólo “pueblo
por pueblo”, sino además “caserío por caserío”, se desea mirarla “de
cerca y a lo vivo”. El anhelo ha de ser “soterrado” y también “premioso”;
permite conocer al país mejor que en “vigilias”, las cuales
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obviamente, han de ser “estudiosas”, estudio que, se tiene buen
cuidado de advertir, se realizaba en “libros” que, según se informa,
constaban de “páginas”.
Verbigracia, se debe aclarar que el río Orinoco es “navegado” (y
no caminado); que esta navegación se hace en lancha (para la época las
embarcaciones de alto calado eran muy escasas en esa arteria); que la
lancha es “precaria” y que su fabricación es “doméstica” (¿nacional, o
fabricada hogareñamente?). La mención al conocimiento de Venezuela
—aunque no pretende ni ofrece precisión geográfica alguna— comprende
dieciocho menciones de localidades y regiones. Cada una de
ellas está especificada de manera de evitar toda equivocación posible:
así, hay “andinos en sus tierras parameñas” mientras que en los llanos
hay “peonadas”, y en el golfo de Cariaco hay “pescadores”, así como trabajadores
del sisal en Lara, de la caña de azúcar en Aragua y Miranda,
y del cacao en Barlovento. La hamaca donde duerme en el Llano, no es
sólo de moriche, sino, por si alguna duda cupiera, “criolla”.
Como se puede ver, los sustantivos están acompañados muy frecuentemente
de adjetivos o complementos redundantes. A riesgo de
incurrir en el mismo pecado —que no me es extraño— podría señalar
que reiteran inútilmente lo obvio: por tal razón, resultan molestos
para el lector culto; pero no necesariamente tienen que producir
tal efecto en un lector o auditor con escasa preparación formal. Esta
insistencia podría tener el mismo efecto de fijación de un contenido
que logra la repetición de un eslogan.
De hecho, no sólo el discurso ordinario, sino las “frases célebres”
de Betancourt obedecen a la mecánica de la redundancia. Casi siempre
son oraciones donde la misma se hace llamativa por su extrema
obviedad. Así, se llama él mismo “un Presidente que ni renuncia ni
lo renuncian”. Incita a los integrantes de la disidencia del MEP a votar
blanco porque “adeco es adeco hasta que se muere”. Habla de la
“diáspora del exilio”. Recurre varias veces en el mismo discurso a la
afirmación de que sus adversarios “que están presos, van a seguir presos”.
En alguna oportunidad habló de “áureos lingotes de oro”, en otra,
al denunciar un complot en su contra, acusó a los conspiradores de
utilizar un “reloj de tiempo”; aun en otra, motejó a los pesimistas de
“casandras agoreras”. Al prologar Venezuela, política y petróleo, escribe
“con la actitud sin arrogancia de quien no practica la autosuficiencia”.
Esta redundancia lexical se repite en toda la obra de Betancourt y
en la de sus imitadores. Si nos ceñimos sólo al discurso que hemos
usado como muestra para esta sección, apenas en las primeras líneas
encontraremos ya que un velorio ha de tener un aspecto “melancólico”;
una pasión ha de ser “militante”, y una decisión “irrenunciable”.
El análisis ha de ser no sólo “claro” sino además “categórico”: de él se
desprende que el gobierno es asediado “por la doble acción de pinzas
de dos conspiraciones”. El recinto universitario ha sido convertido en
“ciudadela artillada” al efecto de “disparar”. Se dispara, bueno es especificarlo,
con “ametralladoras y subametralladoras” contra pacíficos
transeúntes que, por cierto “están en la calle”.46
2.5.7. Interferencias lexicales: el prestigio de lo incomprensible
La continua y redundante previsibilidad lexical parecerá sorpresiva
para quienes se han acostumbrado a identificar el discurso de Betancourt
—y de sus imitadores— por las “palabras raras”. Él mismo es
el primero en aceptar complacido esta caracterización. Al entrevistarlo,
Alicia Segal le llama la atención sobre el contraste entre el tono de
la conversación (“lenguaje sencillo, nada romulero”) y el vocabulario
para hablar en público, en el cual “utiliza, en exceso, vocablos arcaicos
y neologismos”, y le pregunta si lo hace adrede. Contesta el político:
No lo calculo, es una reacción natural. Es como un intento
de lograr, intuitivamente, un nivel de comprensión
medio. Y lo del criollismo es muy curioso. En el
tomo IV de las Buenas y malas palabras, el profesor
Ángel Rosenblat dedica un capítulo a lo que llama “El
46. Betancourt, Rómulo. Op. Cit, pp. 233-235.
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lenguaje político de Rómulo Betancourt” y analiza
esas palabras. Lo que pasa es que yo leo varios idiomas,
y palabras como “obsoleto” y “parafernalia”, sí son arcaicas.
Pero “hampoducto”, por ejemplo, sí la inventé
yo. Ja, ja, ja. Yo de niño, en mi pueblo Guatire, tuve
mucho contacto con los arrieros porque mi padre, Luis
Betancourt, administraba, era apoderado de una especie
de supermercado, el comercio “Pietro y González”,
que tenía un restaurante donde yo desayunaba. Allí oía
conversar a la gente en un español antiguo. Y disfruto
mucho el lenguaje popular. No por demagogia. Gozo
realmente hablando con la gente del pueblo.47
Varias perplejidades asaltarán al lector. Vocablos arcaicos y neologismos
improvisados no parecen adecuados para lograr “un nivel de
comprensión medio”. Tampoco forman parte de “criollismo” alguno:
en el mejor de los casos, de su polo opuesto: la preciosité. Ni aparecen
frecuentemente en el “lenguaje popular” americano. Este no es “un
español antiguo”: hace casi dos siglos, ya se había separado lo suficiente
de su modelo ibérico como para que Andrés Bello juzgara necesario
redactarle una nueva gramática.
Lo cierto es que las palabras raras son en el discurso betancouriano
lo que Maingueneau denomina “interferencias lexicales”:
fragmentos que aparecen como “rupturas semánticas en el hilo continuo
del discurso”.48
Estas interferencias son llamadas:
a) Diacrónicas, cuando en un texto determinado son insertas palabras
o frases provenientes de un estadio anterior de la lengua,
tales como los arcaísmos: obsoleto, ergástula.
b) Diatópicas, cuando insertan términos de lenguas extranjeras:
“We will come back; fifty-fifty”.
47. Freilich de Segal, Alicia. Op. Cit, p. 47.
48. Maingueneau, Dominique. L ‘Analyse du Discours, p. 121.
c) Diastráticas, cuando incorporan lexemas de niveles de lenguaje
diferentes que hacen contraste con el resto de discurso: así, los
criollismos o giros populares insertos en un discurso culto.
d) Diafásicas, cuando incorporan términos de un tipo de discurso
(científico, poético, etc.) en otro tipo de discurso.
Como indica Maingueneau, “el sentido de estas interferencias
es extremadamente variable según el discurso de que se trate: connivencia
con el receptor, deseo de dar un cierto status al locutor”; en
todo caso, “se trata de un medio muy eficaz de modalización, al cual el
analista debe prestar la mayor atención”.49
Siguiendo la ley de dicotomía extrema señalada por Moles con
respecto al kitsch, mediante tales interferencias el discurso salta desde
la más chata monotonía a la más extrema excentricidad: por eso
son tan remarcables. Siempre hay en ellas algo que no pertenece al
contexto, bien temporal (arcaísmos, neologismos), bien cultural (anglicismos,
norteamericanismos). Son como un desfile circense de fenómenos.
Como en la teratología, su poder de maravilla depende de
su escasez: rara vez aparecen más de dos o tres en un mismo discurso,
y sin embargo, la voz popular conviene en que “caracterizan” un estilo.
Cada categoría de ellos tiene una específica función:
a) Por lo regular, los arcaísmos o cultismos en desuso son aplicados
por Betancourt y sus imitadores para descalificar a adversarios.
Buena parte de las expresiones de tal índole recopiladas por Rosenblat
tienen ese sentido, aunque el filólogo no siempre lo advierte:
Obsoleto tilda todo lo que el líder considera fuera de uso. Sicofante
insulta a Vallenilla Lanz, defensor de Gómez. También turiferario
sirve para tal fin. Parafernalia execra las armas de Fidel Castro. Falencia
designa el estado del fisco atribuido a la administración de Pérez
Jiménez. Vagarosa, es el habla de Pérez Jiménez, y la del mismo
Betancourt al redactar el Plan de Barranquilla. La paloma parácleta
49. Ibídem, p. 122.
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se posa sobre los designados para presidentes por medios distintos
del voto popular.50 Nefelibatas son los extremistas.
Igual función tienen otros arcaísmos no registrados por Rosenblat.
Casandras agoreras son quienes anuncian males para su gobierno;
estafeta del Caribe es la Revolución Cubana. Ergástulas son las prisiones
del gomecismo y de los regímenes que Betancourt no aprueba
(nunca lo aplicó a las cárceles políticas de su administración). El sujeto
de dichos calificativos queda así investido del mismo carácter arcaico
y descontextualizado de aquello que lo califica. Como el adjetivo o
sustantivo, es anticuado, cursi, rebuscado o incomprensible.
Tal uso de arcaísmos y neologismos para descalificar adversarios
había sido inaugurado un siglo antes por el gran demagogo Antonio
Leocadio Guzmán. De los conservadores decía: “godos”, “mamantones”,
“oligarquistas”, “jabaditos”. A su archienemigo, el panfletista Juan
Vicente González, lo acusaba de “blandicoso”, “hipopótamo malsín”,
“gismendero y biasmador”. Ramón Díaz Sánchez apunta que tales
motes “penetran en el alma del pueblo y se difunden con rapidez”. Sus
frases “son comentadas en todas partes” y se “convierten en proverbios”.
Sus sentencias “pasan a la categoría de axiomas políticos”.51
b) Las interferencias diatópicas casi siempre son intertextos sacados
del inglés y, a diferencia de los anteriores, tienen como sujeto al
propio emisor. A través de ellos, éste se inviste de la gloria de alguna
celebridad estadounidense o británica. El líder “will come back”, como
Douglas MacArthur; ha ordenado “disparar primero y averiguar después”
como el general Patton; posará en el extranjero “la planta peregrina”
como (y lo advierte textualmente) Lord Byron.52
La función de estas interferencias es transparente: Betancourt
quiere hacernos conocer que “yo leo varios idiomas”; que tiene el acceso
al código supuestamente superior del inglés y del francés, lenguas
de metrópolis. Al analizar en profundidad un texto lleno de interferencias
del inglés de Norteamérica, concluyó Maingueneau que las mis-
50. Rosenblat, Ángel. Buenas y malas palabras. Tomo IV, pp. 148-150.
51. Díaz Sánchez, Ramón. Guzmán, elipse de una ambición de poder. Tomo I, pp. 215-253.
52. Ver Betancourt, Rómulo. Venezuela, política y petróleo, p. 21.
mas operan como “medio de inscripción casi mágica en la ideología
del self-made-man” y que mediante ellas “los Estados Unidos aparecen
como un lugar mítico de iniciación a la promoción capitalista”.53
c) Entran en el discurso betancouriano, asimismo, interferencias
diaphasicas, especies de neologismos que por lo regular son vocablos
de aspecto científico acuñados por el líder para describir una realidad
trivial. Así, mabitólogos designa a los supersticiosos que creen en la
mala suerte o mabita; conchupancia a quienes desempeñan a la vez
cargos administrativos y legislativos; hampoductos a un puente aéreo
para mandar a campos de concentración en Guayana a jóvenes que
manifestaban contra su gobierno.
Como los arcaísmos, descalifican a adversarios; al igual que anglicismos
y galicismos, prestigian al emisor, atribuyéndole el dominio
de un código elevado, en este caso el de la ciencia, el de una modernidad
que siempre procede a través de mecanismos complicados o
pedantescos: a través de gadgets que antes complican que simplifican
la tarea a la cual están destinados.
d) Dentro de este conjunto de interferencias, debemos mencionar
en fin a las diastráticas, los giros populares, casi siempre refranes
o frases en las cuales se alude a objetos o costumbres típicas.
No forman tampoco parte orgánica del discurso. Resaltan en él
como una materia que se ha tomado prestada de un repertorio
de giros proverbiales preexistentes. Es obvio que juegan la función
del llamado a la connivencia dirigido a la supuesta audiencia
popular: “disfruto mucho el lenguaje popular. No por demagogia.
Gozo realmente hablando con la gente del pueblo”.
Tal empleo de los giros “populares” es enteramente consciente y
premeditado. Como indica Carlos Gottberg sobre Betancourt:
Tiene el secreto del expositor nato que sabe elegir las
palabras de acuerdo con el auditorio. Habla como un
53. Maingueneau, Dominique. Op. Cit, pp. 122, 123.
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experto entre expertos, como un escritor entre escritores;
pero cuando se encuentra rodeado de pueblo,
le vienen a la lengua los más sabrosos giros populares,
no por obra del rebuscamiento sino de su ligazón profunda
con las maneras del venezolano. Las expresiones
populares le dan fuerza y color a su discurso; usadas
por él no tienen nada de postizo sino se cargan de intención
y contenido nacional.54
Los giros más recordados son, precisamente, menciones a la alimentación.
Con razón los llama Gottberg “sabrosos”. Particular fama
disfrutó la mención de las “multisápidas hallacas”, tanto como la del
“condumio guatireño”. Ambos platos están condimentados por el arcaísmo,
que en este caso inviste al orador de la reputación de culto.
La culinaria sirve también para recordar que “guerrillas sin campesinos
son como arroz con pollo sin pollo.”55 Lo popular siempre parece
referir a este estómago sin fondo: en una carta juvenil, el político se
asimila a un llanero “capaz de tragarse una mula con todo y enjalma y
sin eructar”.56
Tales asociaciones son constantes en el discurso populista. Ya
hemos visto que el calificativo que más aplica al pueblo es de “receptor
de alimentos”, y el que le sigue en frecuencia es el de “hambriento”.
Como contrapartida, la calificación que más se atribuye a sí mismo
el político es la de persona que dirige; la segunda, la de elevador de
salarios, la tercera (comprensiblemente asociada a las anteriores) la
de persona que facilita alimentos (V. 5.3). Para el orador, una vez más,
parece el estómago la vía real hacia el corazón del pueblo. No es difícil
adivinar por qué tales expresiones podían retener la atención de un
pueblo que estaba, y está todavía, azotado por un hambre crónica.
54. Liscano, Juan, et al. Op. Cit, s, p.
55. Ibídem.
56. Servicio secreto de investigación. La verdad de las actividades comunistas en Venezuela (El libro
rojo), p. 138.
El uso descontextualizado de los giros y refranes populares, su
empleo como argumento o verificación, también tiene un carácter
tautológico que Roland Barthes ha situado agudamente entre los mitos
de la derecha:
El mito tiende al proverbio. El refrán popular prevé
mucho más de lo que afirma, permanece como el habla
de una humanidad que se hace, no que es. El aforismo
burgués, en cambio, pertenece al metalenguaje, es un
segundo lenguaje que se ejerce sobre objetos ya preparados.
Su forma clásica es la máxima. En este caso
la verificación ya no está dirigida hacia un mundo por
hacerse; debe cubrir un mundo ya hecho, ocultar las
huellas de esta producción bajo una evidencia eterna.
Es una contraexplicación, el equivalente noble de la
tautología, de ese porque sí imperativo que los padres,
cuando no tienen respuestas, suspenden encima de sus
hijos. El fundamento de la verificación burguesa es el
buen sentido, es decir, verdad que se asienta en el orden
arbitrario de quien habla.57
El discurso populista aparece así, en su conjunto, como un extraño
híbrido: un discurso cuya previsibilidad lexical y fuerte redundancia
lo asimilan al código restringido, pero que echa mano en forma
esporádica de materiales sumamente constrastantes por su descontextualización:
arcaísmos, extranjerismos, neologismos de factura propia,
giros proverbiales.
En realidad, como hemos verificado, léxicos y códigos distintos
coinciden en el mismo discurso. Parece que se quisiera elegir, justamente,
aquellas palabras que el auditorio no comprende, para prestigiar
al orador colocando a su audiencia en una situación de perplejidad,
oscilando entre una monotonía redundante y una excentricidad indescifrable.
A muchos oyentes ello les parecerá una prueba, como a
57. Barthes, Roland. Op. Cit, p. 252.
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Gottberg, de una “memoria fenomenal para las palabras” y de una
“apabullante memoria léxica”.58 A otros, como al maestro del lenguaje,
Arturo Úslar Pietri, le parecerá “quincalla verbal”.59
Rafael Guinand le atribuye a Negrín, un curandero protegido
por Gómez, igual navegación errática entre léxicos científicos, arcaísmos,
criollismos y neologismos destinados a realzar el prestigio del
orador y maravillar a la audiencia:
Así, pues, señores, unámonos todos en este gran desrengamiento
cletónico; pacuchemos las grandes chamagüinas
del pasado; no permitamos el barrigonismo
científico; alcémonos como un solo hombre contra las
pejigueras cunénicas; demos la espalda a las traumatizaciones
del dolor, y así, de tumbo en tumbo, pero con
paso firme y político habremos llevado la ciencia a una
altura verrúgica, y todos ganaremos porque con nuestros
conocimientos pleuróticos habremos espantado
para siempre el chapote de las violencias y el zorrocloco
de las enfermedades.60
El efecto es paradójico. Aquello que el público recuerda de los discursos
de Betancourt es justamente lo que no comprende. Del mismo
modo, en un atuendo o en una decoración kitsch, lo que golpea la atención
y recordamos es el relumbrón, el detalle bizarro, la ornamentación
llamativa, el arcaísmo rebuscado o la modernidad sin función alguna.
Ello constituye el atractivo de tal estética para un cierto público.
2.5.8. Estilo narrativo: el relato como demostración
Al referirse a las muestras de habla popular que analiza, Achábal
dice que las mismas “son otros tantos ejemplos del estilo narrativo y
58. Liscano, Juan, et al. Op. Cit, s, p.
59. “Carta a Rómulo Betancourt”. El Heraldo, 26/3/1946, p. 3.
60. Nazoa, Aquiles. Los humoristas de Caracas. Tomo II, p. 65.
descriptivo: el estilo propio del lenguaje popular. Las formas del lenguaje
directo se intercalan muy a menudo originando secuencias de
muy fuerte expresividad”.61
Otro tanto ocurre con la pieza oratoria que analizamos: su carácter
“narrativo” se evidencia en el hecho de que describe peripecias
o actos de personas reales antes que conceptos; los avatares que sufren
son eminentemente anecdóticos (“seguirán presos”, “quedaron
tendidos”); no hay una insistencia en la creación de categorías, ni en
la articulación de estructuras de ideas abstractas. La audiencia sigue
un relato, más que una demostración; los acontecimientos narrados
sirven de prueba para lo alegado.
En líneas generales, estamos de acuerdo con las apreciaciones de
Argenis Pérez Huggins en el sentido de que en Betancourt
lo doctrinario desaparece para dar lugar a una pragmática
funcional, un ‘aquí ahora’, en función de las necesidades
inmediatas de su partido; de allí que su retórica
sea eminentemente publicitaria, a nivel de exaltación
de su partido y de sí mismo como objetos de consumo
político. Sin embargo, el racionalismo escolástico-aristotélico
enmascara esa intención.
También coincidimos en que “la construcción en Betancourt es
esencialmente dinámica, a base de asertos que intentan promover una
‘objetividad’ en los enunciados”.62
El discurso populista, en resumen, se aproxima al “código restringido”
del habla popular:
1. En cuanto al léxico, por la alta previsibilidad de la mayoría del
mismo y la trivialidad o redundancia de las adjetivaciones y
asociaciones.
2. En cuanto a las formas verbales, por el predominio del indicativo,
de los tiempos simples sobre los compuestos, y por el uso fre-
61. Loc. Cit.
62. Pérez Huggins, Argenis. Op. Cit, p. 74.
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cuente de frases verbales que incluyen participios y gerundios.
Estos rasgos, sin embargo, son menos frecuentes que en el habla
popular.
3. Por el uso (moderado en el discurso populista) de llamadas al
consenso que subjetivizan la opinión del emisor para atraer el
acuerdo hacia ella.
4. Por la acentuada narratividad del discurso, que privilegia la descripción
de actos o dichos de personajes definidos, antes que
los razonamientos o las categorizaciones conceptuales.
Por el contrario, el discurso populista se aproxima al “código
formal” o “elaborado”, en los siguientes rasgos:
1) Predominio de las oraciones compuestas o subordinadas sobre
las oraciones simples.
2) Uso preponderante de la tercera persona, si bien esta tercera persona
en la mayoría de los casos designa de manera indirecta al
mismo emisor del discurso: es una forma disimulada del “yo”.
3) En las formas verbales, a pesar del claro predominio del indicativo,
de los tiempos simples y de las “frases verbales”, la incidencia
de tiempos compuestos, del subjuntivo y de las formas
pasivas e impersonales es significativamente mayor que en el
“habla popular”.
4) Hay una frecuente descripción explícita de la subjetividad del
emisor, si bien tal descripción es estereotípica y confunde la
función expresiva con la referencial, es decir, alude a la emoción
para sugerir la veracidad.
5) Hay interferencias lexicales diacrónicas, diatópicas, diastrásticas
y diafásicas, es decir, arcaísmos, anglicismos, giros populares y
neologismos de carácter rebuscado e incorporados al discurso
como piezas disonantes dentro de la fuerte previsibilidad lexical
del mismo.
Al mezclar indiscriminadamente elementos del “código elaborado”
de la clase dominante y del “código restringido” de la clase
dominada, el emisor del mensaje no hace otra cosa que expresar, a
nivel del discurso, el proyecto populista de colaboración de clases.
En efecto, códigos provenientes de estratos sociales distintos ocupan,
sin solución de continuidad, el mismo espacio del discurso, y en
ese sentido parecerían sugerir una igualación, una fraternización entre
simbologías, y por consiguiente entre las clases que las producen.
Un análisis más detenido sobre la función del empleo de cada
código destruye tal ilusión. Los elementos del “código restringido” de
la clase dominada son empleados preponderantemente para retener
la atención del receptor, despertar su solidaridad y la sensación de
identidad con el emisor. Pero éste, al mismo tiempo, con el uso de
cultismos, neologismos, arcaísmos e interferencias que supone pertenecientes
al “código elaborado”, quiere presentarse como dominador
de dicho código, y en alguna forma, como investido de los poderes y
las excelencias del dominador.
Reteniendo la atención de las clases dominadas mediante el discurso
con rasgos del “código restringido” o popular, el emisor se constituye
a sí mismo como partícipe del “código elaborado” de la clase
dominante. De hecho, todo el populismo consiste en la realización,
en el plano político, social y económico, de este proyecto de escalación
social anunciado en la escalación de códigos: obtener un sitio en
las clases dominantes por la capacidad de retener la atención de una
audiencia de clases dominadas.
Tan significativo en un discurso es lo que omite, como lo que
expone. En todas las versiones de la pieza oratoria consultadas (incluso
en las cintas magnetofónicas que acompañan a Multimagen de
Rómulo), fue quitada la orden de “disparar primero y averiguar después”
que el líder dijo esa noche, y escucharon millares de venezolanos.
Agotadas la redistribución y la retórica, aparece la represión. Tras
la máscara, asoma el poder.
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3. Los rituales del populismo
No me dijo perro, pero me enseñó el tramojo.
Refrán popular venezolano
La palabra y la imagen constituyen códigos altamente elaborados,
muy sujetos al dominio de la intencionalidad consciente. Paralelo
a ellos, el gesto abre un raudal de significaciones ambiguas: a veces
inconsciente, a veces enteramente voluntario, transmite un mensaje
en el cual se juntan espontaneidad y deliberación; el ímpetu de un
lenguaje primario y las complejas gramáticas de la ritualidad. Tiene,
por ello, doble eficacia: en cuanto signo primario y espontáneo, puede
penetrar por debajo de las barreras de la conciencia y operar en
la emocionalidad. En cuanto gramática ritual, transmitir significados
abstractos y construir verdaderos silogismos. El intérprete debe estar
atento a esta polisemia o ambigüedad de lo gestual.
El “rito” es, para Guillo Dorfles, el desenvolvimiento de una actividad
motriz que se exterioriza a través de recursos particulares (que
pueden hallarse a veces cabalmente institucionalizados) tendientes
casi siempre al logro de una determinada función (y de un determinado
objetivo, fin, telos) que podrá tener carácter sagrado, bélico,
político...1 Destacan en esta definición la particularidad de los signos
(su selección cuidadosa), su institucionalidad (su estatuto de código
preconcebido), y su intencionalidad, su finalidad funcional. El gesto
seleccionado, codificado y destinado a una finalidad, deviene ritual
político, es decir, discurso de poder.
Hemos estudiado la mayoría de los rituales del populismo en
nuestro anterior libro La máscara del poder: del gendarme necesario
al demócrata necesario. En efecto, es a través de prácticas continuas,
que pueden ser consideradas rituales por la relativa estereotipia y la
1. Dorfles, Guillo. Nuevos ritos, nuevos mitos, p. 74.
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finalidad política, que el caudillo transmite los signos del carisma, o
prestigio. Mediante ellos da fe de su personalismo, de su buena relación
con las fuerzas invisibles, de su resistencia física, de su machismo y
de su astucia. A través de los gestos se refuerza la expresión verbal en
las relaciones con los allegados, y se transmiten el particularismo, el
patriarcalismo, la simulación del origen modesto, las promesas de retiro
y la designación del sucesor. Todavía son más decisivos al plasmar las
costumbres que afilian al dirigente a su comunidad cultural: comidas
criollas, traje ruralizante, amor por los animales, afición a los entretenimientos
populares, y complementos gesticulantes del habla popular. En
fin, también a través de rituales vehicula el hombre de poder su relación
con los gobernados: el contacto con el pueblo, el igualitarismo, las
proclamaciones de entroncamiento simbólico con el Libertador la inserción
en una causa, y, por sobre todo, las promesas de dádiva.
En el presente capítulo, estudiaremos dos categorías de ritos:
los individuales, los colectivos; y su potenciación por los recursos
audiovisuales.
3.1. Ritos individuales: saludos, caminatas, contactos
El populismo venezolano no ha institucionalizado ningún saludo
oficial gestual. Los adoptados a tal fin han sido efímeros, y, previsiblemente,
han servido más para identificar al caudillo, necesariamente
personal, que a su masa, recíprocamente anónima.
La mano del poder
Como indicamos, en la campaña electoral de 1963 la tarjeta y la
propaganda representaban a un campesino pobre que hacía el gesto
de la “V de la Victoria”, con el índice y el medio extendidos. La señal
tiene una específica trayectoria de aplicación política:
No fue el mismo Churchill, sin embargo, quien lo hizo
famoso. Fue un abogado belga llamado Victor de Lavelaye
(¿quizá inspirado por su propio nombre?), y la fecha
fue el 14 de febrero de 1941. De Lavelaye no estaba
satisfecho con el uso de las letras R.A.F. como un graffiti
de la resistencia. (...). Dio en la idea de la V para Victoria,
porque no solamente encajaba con la palabra inglesa,
sino además con la holandesa vrijheid y la francesa
victoire (...). Fue tras ello que Churchill adoptó el signo
y lo usó públicamente en todas las oportunidades.2
Candidato y electores la adoptaron fugazmente en Venezuela.
La misma seña fue reciclada para la precandidatura de “OctaVio” en
1988, sin éxito alguno.
La larga marcha
En el intervalo entre ambas campañas, la ritualidad individual
más notoria fue la de las publicitadas caminatas de Carlos Andrés Pérez,
mediante las cuales, como indicamos en La máscara de poder: del
gendarme necesario… se intentaba dar fe de la resistencia física asociada
a la imagen de todo caudillo. El jingle asociado, “ese hombre sí camina”,
le añadía connotaciones de eficacia, y hasta de potencia sexual. Pérez
fue desde entonces “el caminante”; las huellas de zapatos, pintadas en
calles y carreteras, pasaron a formar parte esencial de la iconología de
la campaña; el movimiento del pie fue el centro temático de la misma.
Parecía que se hubiera admitido la opinión de Paul Diel, para quien
“el pie es el símbolo del alma, acaso por ser soporte del cuerpo, lo
que aguanta al hombre en su posición erecta”.3 Para algunos pueblos,
como los Dogons, el pie, en tanto que punto de apoyo para la marcha,
es “un símbolo de presa, una expresión de la noción de poder, de jefatura,
de realeza”.4 Los venezolanos no somos ajenos a este significado.
2. Morris, Desmond. The Pocket Guide to Manwatching, p. 227.
3. Citado por Cirlot en Diccionario de símbolos, p. 362.
4. Chevalier, Jean, et al. Dictionnaire de Symboles, p. 389.
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La más célebre proclama de Cipriano Castro describe la invasión de
ingleses y prusianos afirmando que “la planta insolente del extranjero
ha hollado el sagrado suelo de la patria”. Hollar es dominar; acaso
atropellar, violar.
La gestualidad del pie en marcha fue potenciada por los atributos
de la impetuosidad, y del salto. De creer a la panegírica, las caminatas
de Pérez eran infatigables, como las de Teddy Roosevelt. También, indiferentes
a todo obstáculo: antes que admitir el desvío, el candidato
recurría al salto, conforme lo hizo ver una fotografía reproducida obsesivamente
durante la campaña de 1973, en la cual el político volaba
por encima de un charco. Para el venezolano, la persona muy avispada
no corre, sino vuela. Este brinco puso en órbita una carrera política.
Otros candidatos cursaron esta misma gimnástica electoral,
sin mayores resultados. Las cuñas de su campaña de 1983 muestran
a Teodoro Petkoff nadando en piscinas y jugando con potros: eran
deportes demasiado ritualizados como para transmitir la idea de un
dinamismo cotidiano, presente en la vida práctica. Lo mismo puede
decirse de las cuñas de la campaña de 1988 que muestran a Eduardo
Fernández encabezando un tropel de mensajeros motociclistas, jugando
bolas criollas y metiendo en la cesta una pelota de basquetbol.
Las dos primeras hazañas resultan inverosímiles, dado el origen social
y las selectas frecuentaciones habituales en el candidato. La tercera
remite de nuevo a la excesiva ritualidad y decoratividad de la fuerza física
meramente deportiva. La variedad y dispersión de las actividades
antes debilita que potencia el mensaje. La “marcha” perecista era una
sola actividad, y tenía una meta bien clara: llegar. Con una simbología
similar, arribó a Roma Benito Mussolini en 1922.
En una década, la gestualidad del pie dio paso a la gestualidad
de la mano, abierta y saludante, como culminación de un gesto de
brazos alzados que es prolongación de la “V de la victoria”. Carlos
Andrés Pérez adopta en 1987 uno de los más clásicos signos de saludo
distante:
La sacudida lateral de la mano, común en todo el mundo,
consiste en mostrar la palma al amigo, y luego moverla
rítmicamente de lado a lado. Esta parece ser una
forma mejorada de las otras oscilaciones. La modificación
esencialmente incrementa la visibilidad y conspicuidad
de la acción de palmoteo. Al convertirla en movimiento
lateral, pierde su cualidad envolvente, pero
gana de manera dramática en impacto visual desde la
distancia. Puede ser aún más exagerada extendiéndola
hasta agitar todo el brazo, o incluso ambos brazos.
En este caso, el gesto se convierte en uno de los más conocidos
“despliegues de triunfo”:
Los políticos, quizá esperando adquirir por asociación
algo de la virilidad de los peleadores profesionales,
también han adoptado el estilo pugilístico de las
manos juntadas sobre la cabeza en los momentos de
victoria en la noche de las elecciones. También usan el
gesto más generalizado del despliegue y elevación de
los dos brazos, en el cual ambas extremidades se alzan
al cielo, ligeramente separadas, con las manos abiertas
y los dedos extendidos rígidamente hacia las alturas.
Una variante es ejecutada con los dedos sostenidos en
la postura de la V de la victoria.5
A principios de 1988, el empleo masivo de estos gestos tuvo un
renacimiento durante los grandes conciertos de “Amnistía Internacional”.
Bruce Springsteen y Sting provocaban una marejada de saludos
al cantar Wanna see your hand.
Los militantes venezolanos corresponden al saludo de Carlos
Andrés Pérez agitando multitud de guantes blancos rellenos, siluetas
de manos y monigotes que manotean con los brazos en alto. No
es el individuo que se funde en la masa: es la masa la que se funde
en el individuo.
5. Morris, Desmond. Op. Cit, p. 119.
126 127
Estos bosques de manos alzadas —vivientes las del candidato,
enguantadas o acartonadas las de los militantes— corresponden a una
milenaria emblemática. “En la tradición bíblica y cristiana la mano es
símbolo del poder y la supremacía”, apuntan Chevalier y Gheerbrant.6
Entre los romanos, de acuerdo con Cirlot, la manus simbolizaba la
autoridad del pater familias y la del emperador, por ello aparece rematando
algunos signum de las legiones en vez del águila.7 En Venezuela,
esta asociación se da en una de las imágenes más veneradas por la devoción
popular: “la mano del poder”. Y es que, como bien lo demuestra
Elias Canetti, tanto el órgano como sus funciones son símbolos de
dominio. La mano palpa, ase, presiona, aplasta, tritura, agarra y lleva
a la boca, quita y da cosas, engendra herramientas, señaliza y mata:
“todos los pacientes quehaceres de la mano no aportan, a quienes se
limitan a ellos, más que sometimiento. Pero los otros, los que se consagran
a matar, detentan el poder”.8
La mano del poder, a fin de cuentas, monopoliza todas estas funciones.
Las cuñas televisivas de la campaña de 1988 muestran manos
anónimas ordeñando vacas, escribiendo o cosechando. El jingle dice:
Estas manos que ves,
esas manos que ves, venezolano,
son las de Carlos Andrés
De nuevo la gestualidad, en vez de identificar al líder con el pueblo,
identifica al pueblo con el líder. Pero la mano abierta populista
había sido presentada como portadora de dádivas. Por primera vez,
de manera explícita, reclama para sí las manos del pueblo, y, en consecuencia,
lo que éstas producen.
Las manos que abanican el aire simétricamente, devienen alas.
En su apresurado aleteo, parece que el líder intentara sobrevolar de
6. Chevalier, Jean, et al. Op. Cit. Tomo 3, p. 170.
7. Cirlot, Juan Eduardo. Diccionario de símbolos, p. 296.
8. Canetti, Elias. Op. Cit, p. 215.
nuevo los obstáculos. “Pájaros”, llamamos los venezolanos a las personas
fecundas en ardides.
No han tenido similar difusión otras manualidades políticas. El
Movimiento al Socialismo adoptó el clásico saludo comunista del
puño cerrado. El socialcristiano Eduardo Fernández lo apropió para
su campaña de 1988, sin tener afinidad ideológica ni con el uno ni
con los otros. El resultado no debe ser satisfactorio, porque alternó el
saludo usurpado con un gesto de “garra crispada” correspondiente a
su apodo “el Tigre”. Puño y garra son agresivos. No parecen coherentes
con un partido que quiere diferenciarse del comunismo, o con un
candidato de ortodoxia cristiana.
Contacto físico: niños, ancianos, ancianas
El pie que marcha nos aproxima al amigo; la mano agitada lo
saluda. Andanza y manoteo son preludio del contacto físico, con el
cual se emblematiza el “contacto con el pueblo” que, como hemos visto,
cimenta la reputación de todo caudillo. Nuestro pueblo no admite
la formalidad y la distancia implícita en las reverencias del japonés.
Tampoco, el efusivo beso en los labios entre hombres, frecuente en
los rusos. Entre ambos extremos, el ritual político apropia todas las
formas de contacto admitidas en público, que van del simple toque
o palmada, al apretón de manos y al abrazo. El beso sólo es admitido
con respecto a objetos de protección. De hecho, la ceremonia ritual
del contacto físico público se da de preferencia con tres categorías de
personas a las que se presume desasistidas: niños, ancianas y ancianos.
En cuanto efusión espontánea, que debe arrancar del corazón,
los comentaristas la califican infaltablemente de ruptura del protocolo.
Así, Multimagen de Rómulo titula la foto de un niño junto a Betancourt
en un acto oficial: “Uno que no entiende de protocolo”. Luego,
“intercambian palabras y sonrisas un ‘Señor Presidente’ que ridiculiza
el protocolo y una mujer encontrada al azar en una calle de cualquier
pueblo venezolano”. En fin, ante el contacto con un niño especialmente
disfrazado para una ceremonia: “Lo que menos se esperaba
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la comitiva era que el Presidente de Venezuela, de visita en México,
tomaría en sus brazos a este pequeño charro”.9 La verdad es que el
único propósito de campañas y giras consiste en estas “rupturas del
protocolo” que posibilitan ostentar la presencia física del líder ante
sus clientelas. Todos los efectos del poder, desde la colección de información
hasta la emisión de órdenes, se pueden operar actualmente
a distancia. Salvo explicitar la personalización del mando, su ligamen
con un ser específico.
Los beneficiados con besos, abrazos, toques o con el mantenimiento
de esa distancia que los especialistas en proxemia califican
como “íntima”, presentan una peculiar distribución de sexo, edad y
condición económica en el mensaje populista. Jean Paul Gourevitch,
al estudiar la iconografía política en las sociedades desarrolladas, dice
que “la mejor manera de hacer creer a alguien que nos dirigimos a él,
es mostrarle su propia imagen”, en virtud de lo cual reseña un elenco
de personajes distintos del líder que aparecen en dichas representaciones,
estableciendo una especie de orden de prioridad entre la infancia,
la juventud, la mujer, la familia, la pareja y la tercera edad.10 En
Venezuela, los tipos de personajes que acompañan al líder en contacto
o proximidad física con él, son, en orden de frecuencia: niños, mujeres
ancianas, ancianos, mujeres jóvenes, hombres adultos trabajadores.
Tales órdenes de prelación los hemos establecido a partir de los
propios repertorios iconológicos que hacen circular los organismos
de propaganda del partido: son los que a éstos les parecen ideales.
En la sección 1.3.3 de este libro hemos examinado las imágenes
del líder en relación con sus acompañantes que pudiéramos llamar
profesionales (masas indistintas, políticos, militares, intelectuales,
celebridades, curas). Al inventariar en Multimagen de Rómulo las fotografías
en donde hay contacto o proximidad íntimas con personas
distintas a esos grupos, encontramos: cuarenta y dos fotos con niños;
treinta con mujeres ancianas, siete con ancianos, cinco con mujeres
9. Liscano, Juan. Op. Cit, s, p.
10. Gourevitch, Jean Paul. L´Imaginerie Politique, p. 14.
jóvenes y cinco con trabajadores varones adultos (de las ocho fotografías
con “trabajadores” que reseñamos en 1.3.3, tres son con ancianos).
Estas frecuencias parecen no ser casuales. En El pacto social:
un camino para salir de la crisis, especie de presentación-programa de
Jaime Lusinchi, encontramos siete fotos del candidato. En dos de ellas
aparece con niños (uno de los cuales es acariciado por el político);
en una, con mujeres maduras que cargan niños; en otra, tocándole
el hombro protectoramente a un anciano; en las restantes, solitario
(dos de ellas corresponden a la efigie de la tarjeta). Eduardo Fernández
reproduce frecuentemente el mismo patrón. En un reportaje de
la prensa sobre sus giras por barrios pobres, aparece en una fotografía
acompañado por una mujer madura, visiblemente indigente; en otra,
por numerosos niños: en las dos imágenes hay ocho niños, contra una
mujer.11 Cada uno de estos grupos de personas con las cuales hay contacto
cercano del líder, tiene una significación simbólica específica.
Dejad que los niños vayan al político
Los niños, de acuerdo con Gourevitch,
aunque destinatarios indirectos, constituyen un argumento
electoral no negligible, dadas sus implicaciones
afectivas y la simbólica del devenir y de las opciones decisivas
que el mismo implica: niño presentador o niño
presentado, símbolo de una comunidad o arquetipo de
un régimen, vector de un proyecto político cuya construcción
utópica incita a cambiar la vida.12
Su empleo en la imaginería política de los países desarrollados
es tan clásico, que ha dado lugar a una expresión satírica: el “baby kissing”
designa la más sensiblera demagogia. Leni Riefenstahl presenta a
Hitler en su documental Triumph das Willes en efusivo encuentro con
bebés. Charlie Chaplin lo parodia ácidamente en El gran dictador .
11. Álvarez, Alfredo. “Eduardo Fernández en La Dolorita”. El Nacional 30/8/1988, p. D-2.
12. Gourevitch, Jean Paul. Op. Cit, p. 14.
130 131
En el populismo, la función de la ceremonia es otra: el líder aparece
como protector de la clientela en su más obvio aspecto de dependencia.
Venezuela tiene un elevado índice de infancia abandonada o
indigente: la esposa del presidente la atiende a través de los programas
paliativos o dadivosos de la Fundación del Niño; el líder aparece
fugazmente como el patriarca simbólico, el padre de todos los venezolanos.
Gómez, pese a su carácter adusto, no desdeñó posar en público
cargando o acariciando niños: son las únicas fotografías suyas en las
que aparece demostrando gestualmente afecto por algo.13 Ya hemos
indicado la frecuencia con la que Betancourt, ante los fotógrafos, deja
que los niños vayan a él. Lusinchi hizo de su condición de médico
pediatra un argumento electoral poderoso, como consta en las imágenes
de su pacto social, donde congenia con infantes. Estas escenas son
difundidas por todos los medios: en la transmisión televisada del desfile
militar del 5 de julio de 1988, una niña vestida de blanco entra en
la tribuna presidencial y acompaña largo rato al mandatario. El líder
que asocia su imagen a la de los niños, aparte de imitar a Jesucristo, se
rodea de los emblemas de la fecundidad, el crecimiento, la inocencia,
el devenir y la ascensión.
Este empleo político de los niños tiene larga tradición en Venezuela.
José Rafael Pocaterra critica acremente tal práctica en las últimas
décadas del pasado siglo y las primeras del presente:
¡Esos niños sirviendo a móviles y a intereses! ¡Ese pueblo
atraído con bandas de música y banderolas! Luego
pasan las épocas, empeoran las condiciones de un
régimen, éste se torna barbarie, infamia, opresión, ¡y
vuelven los desfiles por entre las parvadas escolares y
los vivas que parecen un largo lamento ensordecedor
en la desolación de los caminos! Esta manía de hacer
domiciliarios, familiares, íntimos con nuestros nexos
de sangre o de afinidad los intereses de una política
13. Dorronsoro, Jozune. Torito Martínez, un espontáneo de la fotografía, p. 18, Crónica fotográfica de una
época, pp.28, 89-90.
turbia, revuelta, fangosa, ha traído por consecuencia
mezclar de una manera siniestra las actividades de carácter
público con las predilecciones personales... Los
niños, por lo menos, deberían ser sagrados.14
El beso de la anciana
La segunda categoría de personas que los medios muestran como
favorecidas por el contacto próximo con los líderes, son las ancianas.
Aparece esta ceremonia política a partir de la institucionalización del
periodismo gráfico. No es asociada con la imagen adusta y seca de
Juan Vicente Gómez, ni con las de López Contreras, Medina Angarita
o Pérez Jiménez, que llegaron al poder sin campaña electoral. Sin embargo,
la tradición oral repite la leyenda según la cual el primero protegía
con abundantes limosnas a dos viejecitas, y la lacónica sentencia
de muerte que pronunció contra el asesino de ellas: “No lo quiero
aquí, ni allá”. Larrazábal elevó el rito al foclor político: desde entonces
se lo llama “besadera de viejecitas”. Los restantes candidatos usaron y
abusaron del recurso.
La viejecita suscita la misma idea de sujeto de protección que el
niño. Un sujeto que, en este caso, reúne los siguientes rasgos: 1) sexo
femenino, 2) senilidad evidente, 3) nivel socio-económico ostensiblemente
bajo, y 4) anonimato. Las señales de destitución se potencian
así de manera exponencial: al estatuto de inferioridad atribuido
tradicionalmente a la mujer, se añaden la incapacidad física que acompaña
la declinación irrecuperable, la pobreza, usualmente irreversible
a edad avanzada, y la ausencia de individualidad o prestigio propios,
es decir, de logros específicos. Casi nunca se reproduce la imagen del
líder en relación afectuosa con una anciana rica, activa o célebre. No
habría contraste. Por lo tanto, tampoco exaltación.
Si el contacto con los niños refiere al devenir, al crecimiento, el
beso a las ancianas aproxima al pasado, la declinación, la debilidad, la
14. Pocaterra, José Rafael. Memorias de un venezolano de la decadencia. Tomo I, p. 178.
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dependencia. En otras palabras, a los rasgos con los cuales el populismo
caracteriza a sus clientelas.
En efecto, la anciana es pobre y desvalida, como el elector. Irreversiblemente
incapacitada, necesita el soporte y el afecto del líder.
Esta gratificación se merece por el simple transcurso del tiempo; no
resulta de un mérito o esfuerzo específicos. La protección se da por el
mero hecho de la carencia, que, en este caso, es ya consustancial con
la persona favorecida.
La anciana es la tradición. Veremos, al estudiar los valores en
el discurso populista, que éste denigra del pasado (V. 5.1) mientras
adopta y ensalza sus símbolos más superficiales: atuendos ruralizantes,
folklore adulterado, comidas vernáculas. La anciana representa
las raíces con las cuales se puede tener un fugaz contacto publicitario
antes de volver a asuntos más actuales.
La anciana es, simbólicamente, la madre, el origen, lo primario,
lo esencial, la fuerza telúrica. En Venezuela hay un alto índice de familias
matricéntricas y de deserción paterna. Emblemáticamente, la
anciana es la madre desamparada; el político que se le acerca, el “hijo”
que regresa a protegerla después de haberse abierto camino en la vida.
El nombre y el escudo de Acción Democrática, conforme hemos indicado,
son esencialmente femeninos (V. 1.2. y 2.1.); su himno asimila
y confunde patria, madre y partido (V. 2.3.); su propaganda alude frecuentemente
a los productos alimenticios, y entre ellos de preferencia
a la leche (y: 5.1.). El hijo triunfador que regresa a la madre pobre,
ilustra visiblemente el mito de la ascensión social, paralelo a la leyenda
conforme a la cual las dirigencias populistas serían de origen humilde.
La anciana es, en fin, la tierra, y en cuanto tal, lleva consigo asociaciones
precisas:
Se reencuentra en el símbolo de la madre la misma ambivalencia
que en los del mar y de la tierra: la vida y la
muerte son correlativas. Nacer, es salir del vientre de la
madre: morir, es volver a la tierra. La madre es la seguridad
del abrigo, del calor, de la ternura y del alimento;
es, también, en revancha, el riesgo de opresión por la
estrechez del medio, y de ahogo por una prolongación
excesiva de la función de nodriza y de guía: la genítrix
devorando el futuro genitor, la generosidad deviniendo
captadora y castradora.15
O, como dice sintéticamente Juan Eduardo Cirlot:
Los símbolos de la madre presentan una ambivalencia
notable; la madre aparece como imagen de la naturaleza
e inversamente; la ‘madre terrible’ como sentido y
figura de la muerte. Por esta causa, según la enseñanza
hermética, ‘regresar a la madre’ significaba morir.16
De manera oculta, entonces, el encuentro con la anciana prefigura
el pathos del máximo ritual colectivo populista, las exequias de
los líderes.
Recalca los antedichos significados simbólicos del ritual, el
hecho de que en Venezuela no hay ningún prestigio asociado a la
longevidad. A los cuarenta años, el ciudadano es tenido por viejo y
le resulta problemático conseguir trabajo. La edad provecta le significa
la más absoluta desprotección y relegación, a menos que haya
acumulado fortuna o poder. La edad es esgrimida como elemento
descalificador en los mismos debates políticos (el de Carlos Andrés
Pérez contra Lorenzo Fernández; el de Caldera contra Lusinchi; y,
de nuevo, el de Eduardo Fernández contra Carlos Andrés Pérez, a
quien apostrofan “el Chocho”). Todo contraste, sin embargo, atrae
la atención. El desnivel de edades (sea con niños o con ancianos)
enfatiza dramáticamente el desnivel social y la lastimera dependencia
del cliente. En una de las cuñas televisivas más repetidas durante
la campaña de Jaime Lusinchi en 1983, el candidato tocaba protec-
15. Chevalier, Jean, et al. Op. Cit. Tomo 3, p. 206.
16. Cirlot, Juan Eduardo. Op. Cit, p. 290.
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toramente el hombro de un anciano campesino. En otra, escuchaban
el jingle de la marcha, y acudían a integrarse a ella, una señora
de edad madura que dejaba sus quehaceres domésticos, un cojo con
muletas, y otro anciano, que reposaba en una hamaca: maternidad
exhausta, incapacidad laboral y senilidad caracterizaban a estas
muestras del electorado.
Herrera Campíns unió el tema de la “madre abandonada” con
el del niño, en las cuñas televisivas de “Carlota Flores y Aleida Josefina”,
que tanto impacto tuvieron en la campaña de 1983. Eduardo
Fernández intentó repetirlo en 1988, con las cuñas de otra menesterosa
rodeada de niños. A la postre fue denunciada como empleada
municipal, y los niños, como ajenos.
3.2. Ritos colectivos: mitin, romería, marcha, exequias
El poder de los dioses se refleja en su habilidad de obtener respuestas
de sumisión de gran cantidad de personas al mismo tiempo.
Desmond Morris, Manwatching, p. 193.
Todo ritual político —incluso los gestos individuales del líder—
tiene aspiración de devenir colectivo: se cumple para ser observado, y
por lo tanto, para involucrar a muchos y coordinar sus conductas.
El rito colectivo esencial del populismo no difiere del de los
restantes movimientos políticos contemporáneos: la concentración
multitudinaria, con la cual el partido da muestras de su fuerza y de
su capacidad de movilizar adherentes. No hay que caer en el engaño
de que las concentraciones urbanas sólo ocurren en Venezuela
después que son creadas las organizaciones populistas. Las campañas
de “el mocho” Hernández, las movilizaciones del partido liberal,
incluso el pronunciamiento independentista del 19 de abril de
1810, son protagonizadas por muchedumbres entusiastas. Durante
la dominación española, las ciudades latinoamericanas fueron escenario
de grandes concentraciones políticas festivas, los “triunfos”
y las “entradas”, que en decir de Octavio Paz, tenían su raíz en el
Renacimiento Borgoñón.17
Más específicas del populismo son las funciones que se atribuyen
al encuentro colectivo.
La concentración es demostración de fuerza
La primera, es la de demostrar capacidad de convocatoria y adhesión
masiva. En el populismo, previsiblemente, el foco de atracción
es el líder, y no el pronunciamiento doctrinario o la imagen abstracta
de la organización. Multimagen de Rómulo muestra fotografías de concentraciones
que son, a su vez, bosques de la “foto prototípica” del
dirigente, que hemos analizado en la sección 1.3.1. Las de Carlos Andrés
Pérez, en 1988, son selvas de manos artificiales. La masa refleja al
individuo, o, en este caso, al individualismo.
La concentración es canal de demandas
La segunda función de la concentración es la de hacer llegar
directamente al líder solicitudes, peticiones y quejas. Dice el pie
de una foto de Multimagen, donde Betancourt aparece tomado de
la mano de una anciana: “Iba de caserío en caserío, escuchando el
largo rosario de la penuria venezolana”. En otra, donde fraterniza
con una vieja y un niño: “Cuando regrese a Miraflores lo primero
que haré será ponerme a leer estos papelitos donde ustedes me
cuentan todas sus crujías”. En otra, junto a una anciana: “Necesitamos
agua, necesitamos luz, necesitamos trabajo”. Y todavía en
otra, donde escucha a una mujer madura: “Pareciera que no es tan
importante conseguir el puestecito, sino decir que se ha hablado
con Rómulo”. Lo que pareciera, más bien, es que no hay otro canal
para comunicar con el Estado, que el dirigente. Lo cual no es
extraño, puesto que él mismo, a través de su discurso, ha dejado
17. Paz, Octavio. Sor Juana Inés de la Cruz, o las trampas de la fe, pp. 193-211.
136 137
sentado que el Estado es él (V. 2.5.), y que todo abastecimiento,
salario o mejora manan de él (V. 5.1). Como apunta José Ignacio
Cabrujas:
Lo expresa muy bien el venezolano cuando decimos:
No chico, no hables con el Secretario. Habla directamente
con el Presidente, el Secretario es un pendejo.
Vete a la cabeza.18
La concentración transmite carisma
La tercera función es la de cargar a la concurrencia de un mana
o fuerza milagrosa que fluye de la persona misma del líder. Como
testifica también Multimagen: “Pero tratándose de Rómulo tiene una
intención de contacto, significado de rito casi mágico, como para llenarse
de su energía, para ‘ponerse de buenas’ tocando a un hombre
que ha sabido superar toda suerte de vicisitudes”. Juan Liscano cita,
en el mismo libro, las manifestaciones de “ingenua devoción”: guardar
muestras de sudor en un pañuelo, pedir que bendijera a un niño
para que “saliera algo en la vida”.19
Habrá advertido el lector que estas funciones de la concentración
se corresponden, respectivamente con el personalismo, la dádiva
y la protección por las fuerzas invisibles, elementos históricos del carisma
de nuestros caudillos tradicionales.
Las fases del ritual de la concentración política contemporánea
fueron registradas por la cineasta Leni Riefenstahl, en su documental
Triumph das Willes (El triunfo de la voluntad). La masa se concentra
desde diversos puntos de procedencia. La llegada del líder le presta un
punto focal de atención. El líder recorre la masa y tiene breves episodios
de contacto personal y corporal con algunos de sus miembros: niños,
jóvenes. El líder es rodeado por sus colaboradores inmediatos. El
líder habla a la masa. La masa, mediante diversos códigos —vestiduras
18. Cabrujas, Ignacio. Op. Cit, p. 143.
19. Liscano, Juan et al. “Rómulo Betancourt ante sus obras y la historía”, En: Op. Cit, s, p.
del mismo color, emblemas, gallardetes, danzas y gestos concertados—
manifiesta repetidamente ante el líder que se encuentra cohesionada al
punto de que sus miembros no son ya discernibles individualmente.
Reifenstahl filmó estas imágenes en Nuremberg en 1934, pero las mismas
revelan una especie de gramática casi universal de la concentración
política, que es seguida por organizaciones de las ideologías más diversas.
Ésta se puede seguir, por ejemplo, en la secuencia de fotografías
que ilustran el paso de Betancourt por su pueblo natal, Guatire, en el
libro Vigencia y proyecto de Rómulo: 50 años de proyecto político. Y en casi
todas las grandes concentraciones de la Venezuela contemporánea.
La concentración, y sus variantes, la entrega, la boda colectiva, la
romería, la marcha y las exequias emblematizan una suerte de cielo
vital del militante.
Una concentración, el 13 de septiembre de 1941, da nacimiento
al partido. Usualmente, al asistir a ellas nace el adherente para la organización.
La participación política del militante populista es muy
reducida, y se traduce, esencialmente, en la asistencia a concentraciones
y a elecciones.
El vínculo clientelar es confirmado en las entregas, concentraciones
en las cuales las autoridades populistas hacen ostensible obsequio de dádivas
a los adherentes. Siguiendo el consejo de Maquiavelo, cuando el
poder da, lo hace espaciadamente y con la mayor pompa y publicidad. La
concesión de cualquier beneficio (títulos de la Reforma Agraria, créditos,
repartición de alimentos o de otros bienes, distribución de juguetes
navideños en los “Festivales del Niño”) se hace en presencia de muchedumbres,
y es difundido por todos los medios de comunicación. Estos
desenfatizan los derechos que el ciudadano pudiere tener a la prestación:
la misma es presentada casi como una graciosa limosna al indigente, y
celebrada como tal. El líder entrega, el partidario se entrega.
Las bodas colectivas gozaron de fugaz boga durante la administración
de Raúl Leoni. La primera dama, Doña Menca, legalizaba de
esta manera millares de uniones concubinarias, al mismo tiempo que
servía como madrina de los matrimonios. La ceremonia cayó en el
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olvido en administraciones posteriores. Así como el populismo no
favorece la pareja conyugal como tema de sus afiches políticos, tampoco
sacraliza la legalidad de los vínculos.
La romería —que hemos estudiado en la parte relativa a “festejos
populares” de nuestro libro La máscara del poder— junta el tema de la
concentración al de la dádiva, las comidas populares y la fiesta. Fraternización
y gastronomía la constituyen en una especie de eucaristía populista.
La marcha es la concentración en movimiento por un itinerario
prefijado. Es distinta de la manifestación de protesta: celebra un
poder institucionalizado y dominante, o que aspira a la dominación
sin un quebrantamiento serio del orden. Adquirió auge como ritual
populista a partir del símbolo del pie y de la caminata adoptados por
Carlos Andrés Pérez en la campaña de 1983, cuyas cuñas televisivas
lo mostraban encabezando procesiones de campesinos, o paseos de
botes de pesca. Carlos Andrés Pérez insiste en el mismo tema en
la campaña de 1988: los documentos filmados muestran verdaderas
carreras atropelladas por avenidas principales de diversos pueblos,
entre grupos de adherentes que se disputan la proximidad o
el contacto físico del líder. Como hemos indicado, la marcha añade
al tema del número, el del dinamismo y la dirección prefijada: desarrolla
el ritmo, una de las propiedades que Elías Canetti señala como
latentes en toda muchedumbre.20 El discurso visual cinematográfico
que las reseña, culmina en la elevación del candidato a un sitial
prominente desde donde gesticula y habla a la masa.
Las exequias, en fin, constituyen una suerte de marcha cuyo
objetivo es la última ostensión del dirigente fallecido. Así como el
contacto de éste con las ancianas suscita el pathos de la oposición
entre poder y desvalimiento, los funerales explotan el dramatismo
de la contraposición entre encumbramiento y desaparición definitiva.
La acumulación de homenajes quiere perennizar la presencia del
fallecido. Como siempre, su persona —o su personalismo— son el
centro, principio y fin de la ceremonia.21
20. Canetti, Elias. Op. Cit. Tomo l, pp. 25-29.
21. Ver Robinson, Samuel. Los últimos días de Rómulo Betancourt; y VV. AA. Leoni, una condición humana.
3.3. Rituales y agregación de códigos:
el mensaje político audiovisual
La máxima potencia del mensaje político se logra mediante la
agregación de códigos. La más eficaz agregación se da en el mensaje
audiovisual. El resultado es algo más que una simple sumatoria
de efectos: bien combinados, los códigos multiplican su eficacia de
manera exponencial. No se trata de la mera yuxtaposición de una
imagen, un texto y un acompañamiento sonoro. El encuadre y el
montaje agregan su propia retórica: constituyen, como lo indican
los tratadistas del cine, una sintaxis específica que puede sugerir significados
que vayan más allá de los intrínsecos en el texto y en la
imagen misma.
La Cepal22 estimaba, hacia 1968, en Venezuela un número de 71
televisores por mil habitantes.23 La simple aplicación de esa tasa a los
dieciocho millones de habitantes actuales daría una cifra, muy conservadora,
de millón y medio de receptores. Eleazar Díaz Rangel nos comunicó
estimaciones personales, seguramente más realistas, de acuerdo
con las cuales el 94 % de los hogares venezolanos tienen televisión.
Las campañas electorales se juegan en la pantalla chica. No es extraño
que mediante ella se transmitan las mismas constantes ordenadoras
del mensaje populista: personalismo, desideologización, oferta de dádivas,
constitución del electorado como una clientela pasiva.
Personalismo caudillista
La personalización del mensaje audiovisual se traduce en la preponderancia
de planos dedicados a la imagen del dirigente. El encuadre
casi siempre lo coloca como centro de la imagen, en primer plano,
o como centro de la atención de los circunstantes. Los planos donde
no figura el dirigente tienen una función que pudiéramos llamar adje-
22. Es, de la ONU, la Comisión Económica para América Latina.
23. Diaz, Elena, et al. “Balance de la Economía Latinoamericana: Nivel de Vida”. Basada en Boletín
Económico de América Latina. Cepal. Vol. XVII, N° 2, p.54.
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tiva: comentan o refuerzan la anterior imagen del líder, o preparan la
inmediata. Son contraplanos de rostros anónimos, o de muchedumbres
que supuestamente lo contemplan, o repertorios de los bienes
que producirá su acción política.
La imagen del dirigente desaloja todo otro tema, fuera del de la
carencia de su clientela. No sólo las campañas audiovisuales carecen
de mensaje ideológico: en la mayoría de las cuñas, terminan por omitir
el nombre de las organizaciones contendoras, para centrarse en el
nombre —o el apodo— del candidato.
El tema recurrente de la presentación del líder es el ya estudiado
ritual de la concentración y la marcha. Caudillo es el que arrastra cauda,
cola. Para traducir esta idea en imágenes, se muestra un seguimiento
físico e inmediato del dirigente por sus adeptos, como si éste los guiara,
en un Exodo, hacia alguna tierra prometida geográficamente ubicable.
La marcha por lo regular culmina en una concentración multitudinaria.
Las campañas de los líderes populistas que se han alternado
en el mando durante casi tres décadas permanecen fieles a este esquema.
La de Carlos Andrés Pérez en 1973 lo convirtió en carrera de
obstáculos. Las cuñas de Luis Herrera en 1978 lo mostraban encabezando
tropeles. Las de Jaime Lusinchi en 1983, lo presentaban como
puntero de caravanas de campesinos o desfiles de botes pesqueros.
La campaña de Pérez en 1988 recurrió en el modelo de la atropellada
carrera entre seguidores que se agolpaban para tocarlo; su contendor,
Eduardo Fernández, paralelamente, encabezó tropeles de marginales,
desfiles de motociclistas y paseos de niños. El texto de las cuñas varía
de acuerdo al candidato, a la campaña y a la localidad donde se filma el
ritual, pero el mensaje icónico es idéntico en todas: indetenible avance,
anónimo aclamacionismo, segura llegada a la meta. El mismo es
visible exaltación del personalismo, la resistencia física, el contacto con el
pueblo, que estudiamos en La máscara del poder como constituyentes
del carisma caudillesco.
El triunfalismo como argumento
Por cuanto la marcha representada en el mensaje audiovisual
procede irresistiblemente y sin obstáculos hacia su objetivo, éste debe
darse por obtenido. La campaña de Lusinchi en 1983 y la de Pérez en
1988 abundaron en mensajes triunfalistas, que ponían en boca de los
electores o de figuras de prestigio (un numerólogo estadounidense,
en el caso de Lusinchi) la certidumbre de una victoria avasallante. Así,
en una amañada encuesta de calle, editada y presentada como cuña:
Locutor: ¿Por cuántos votos gana Carlos Andrés?
Dama madura: Por dos millones.
Dama morena y gorda: Yo le pongo como un millón.
Señor maduro: Por un millón quinientos mil.
Anciana vendedora de helados: La verdad es que no sé, pero de
que gana, gana.
Mujer que maneja un automóvil: Por mucho.
Su pasajero: Muchísimo.
Joven peatón: Muchísimo.
Joven peatón: ¡Uuuuuf!
Locutor: ¡Por Carlos Andrés, vota blanco!
La cuña concluía con el primer plano de una mano sellando las
tarjetas de Acción Democrática. Estuvo en el aire una versión zuliana
de la cuña, con protagonistas de esa región, e igual optimismo.
Idéntica connotación de hecho cumplido le daba al triunfo otra
cuña contemporánea, donde un conjunto de gaitas, acompañado de
prestidigitadores y malabaristas, aseguraba ante un público entusiasta:
Coro:
Por eso la Presidencia
Carlos Andrés ya ganó.
Es lo que quiere la gente:
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Carlos Andrés Presidente.
¡Carlos Andrés ya ganó!
El optimismo, comprensiblemente, terminaba por contagiar al
líder, quien aparecía en las pantallas de frente, en traje formal y fondo
neutro, disertando como quien ya posee el poder y asegura el uso
magnánimo del mismo hacia los perdedores:
Carlos Andrés Pérez: Quiero decir a los venezolanos
que me apoyan que contaremos con el alma, con
nuestro corazón, con nuestra voluntad venezolana
en las urnas electorales, y que de antemano les agradezco
de todo corazón el voto con el cual me van a
entregar su confianza, y a los que no me apoyen, que
no importa, que sigo siendo su amigo, y que como
Presidente de todos los venezolanos ellos tendrán
los mismos derechos de quienes me hicieron Presidente
de Venezuela.
El mensaje concluía con la simultánea presentación de un letrero
y una voz en off, que decían: “Carlos Andrés Pérez, el Presidente”.
Llama la atención la identidad establecida en las primeras frases entre
candidato y electorado: éste contará “con el alma, con nuestro corazón,
con nuestra voluntad venezolana en las urnas electorales”, como
si fuera su voto, y no el de los demás compatriotas, el que debiera
decidir la contienda. En el breve texto concurren cuatro alusiones a
la venezolanidad; tres referidas explícitamente a “los que me apoyan”,
una sola a los “que no me apoyen”, ya que los mismos quedan incluidos,
con los anteriores, en el conjunto de “todos los venezolanos”.
Triunfalismo, venezolanidad y caudillo quedan así retóricamente de
nuevo asimilados.
Si bien las cuñas socialcristianas recurrían asimismo de manera
preferente al tema de la marcha y la concentración, carecieron
del impacto triunfalista de las adecas. Presentaron, ciertamente, de
manera obsesiva y casi exclusiva al candidato, hacia el inicio de la
campaña en cuñas-biografías que mostraban su currículo, y, hacia la
fase final, su interacción con las masas. Examinemos la más difundida
de estas últimas:
IMAGEN AUDIO
Eduardo Fernández entre
manifestantes que avanzan en un
pequeño pueblo. Disolvencia.
Locutor (en off):
Si tenemos el valor de abandonar
las políticas fracasadas del pasado.
Si creemos en nosotros, en nuestro
futuro, y le damos una opción al
cambio.
Eduardo Fernández habla a
jóvenes de aspecto modesto que
se apoyan en una pared de ladrillo.
Disolvencia.
Primer plano de hombre maduro,
moreno.
Primer plano de hombre maduro
con bigotes.
Durante muchos años nuestro
pueblo, honesto y trabajador, ha
sido olvidado.
Plano general de jóvenes de aspecto
pobre, que saludan con el gesto de
la V de la Victoria. Disolvencia.
Es tiempo para una generación
nueva.
Eduardo Fernández avanza en
cámara lenta, entre dos mujeres,
una de las cuales carga a un niño.
Disolvencia.
Es tiempo para que Venezuela
brille con la esperanza de un nuevo
liderazgo.
Primer plano de las tarjetas de
Copei, con fotografía del candidato
y leyenda: El Tigre
¡El Tigre! ¡El Presidente nuevo!
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Contrasta con la asertividad accióndemocratista, la reiteración de
oraciones en modo condicional: Si tenemos el valor... “Si creemos en
nosotros... Las mismas comunican incertidumbre, antes que seguridad.
El resto del mensaje es impersonal: “...ha sido olvidado”... Es tiempo para
una generación nueva”... Es tiempo para que Venezuela brille”... El “nuevo
liderazgo” es presentado al final, más como una consecuencia de esos
factores impersonales que como una causa. Y sus efectos son asimismo
poéticos y remotos: “que Venezuela brille con la esperanza”.
Contacto físico: niños, ancianos, ancianas
El estilo de enunciación del texto es mimetizado, punto por
punto, por la imagen. Frente a la compacta unidad del tema visual accióndemocratista
(marcha acelerada, filmada en tiempo real), la marcha
eduardista es presentada en cámara lenta, con disolvencias que
sugieren un clima onírico. Las cuñas acciondemocratistas presentaban
al elector como masa abigarrada y anónima, o como individuos
incorporándose activamente a la marcha: las socialcristianas tienden
más a presentar a los electores individualizados, pero casi siempre en
actitud de estática contemplación. Quizá fueron pensadas para un receptor
más individualista, de clase media o clase alta, pero los sujetos
representados eran visiblemente víctimas de la pobreza crítica.
La descalificación del adversario como ideología
¿Qué se debatió en los medios audiovisuales durante las campañas
pasadas? En el plano ideológico, nada. En vano intentarán los televidentes
recordar definiciones, o comparaciones entre socialdemocracia
y socialcristianismo, liberalismo e intervencionismo, o cualquier otra.
Por lo mismo que la campaña ideológica se centró en la presentación
del caudillo, el debate versó sobre la descalificación de éste.
Tal constante admite una precisión. En las tres últimas campañas,
los socialcristianos han tendido a descalificar personalmente al
candidato oponente, mientras que los acciondemocratistas buscaron
desprestigiar a las administraciones copeyanas. El medio preferente
de los socialcristianos ha sido plantear como argumento decisivo la
excelencia individual de su candidato frente a la supuesta minusvalía
del adversario.
Este argumento era ya clásico en las campañas de Copei, que
invariablemente presentaban a su candidato Rafael Caldera como el
mejor. La campaña de 1978 realzó la figura de Luis Herrera Campíns,
calificando la negativa de Luis Piñerúa Ordaz a asistir a un debate televisado,
como imperdonable falta de coraje. Durante la campaña de
1983, Caldera apeló al mismo argumento, con éxito discutible. Cuando
Jaime Lusinchi aceptó por fin el reto, utilizó con éxito la estrategia
de llamar a la cooperación más que al conflicto (“este es un debate absurdo”),
y se permitió tomar poco en serio al retador. Caldera perdió
visiblemente los estribos, lo que no contribuyó a confirmar su deseada
imagen de triunfador olímpico.24 Como bien apuntan Aldo Lubrano y
Rosa Haydee Sánchez en Del hombre completo a Jaime es como tú,
lo que realmente sorprendió fue la actitud desequilibrada
de Caldera, quien, fiel a su predicamento, bajó
del pedestal a las arenas de la lucha política. Ya no
veíamos al Presidente, este hombre se molestaba, se
indignaba, rogaba que le contestaran cartas, pedía más
debates, rendía cuentas y esto sí sorprendió.
También apuntaba a la descalificación personal del adversario otra
de las más difundidas cuñas de campaña televisiva de 1983. Mientras
aparecía en la pantalla el primer plano de un cronómetro, decía:
Locutor: (en off) Cuando Caldera fue Presidente la
primera vez, aumentó el número de casas construidas
para la gente necesitada. Él duplicó el número de
liceos y también duplicó el número de instituciones
universitarias. Él otorgó títulos de propiedad a 33.000
familias campesinas. Cuando salió de Miraflores dejó
24. Welsch, Friedrich. El mensaje político del debate, p. 65.
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un promedio anual de sólo 3.6% de inflación, y junto
con Rómulo Betancourt ayudó a fundar y sostener esta
democracia. En los próximos veinte segundos, trate de
recordar siquiera una cosa que haya logrado el otro
candidato para Venezuela. (Pausa). Por todo esto, Venezuela
entera necesita a Caldera.
La cuña llamaba a la connivencia del espectador, y tuvo un innegable
impacto, pese a su desviada retórica. Evidentemente, el adversario
no podía exhibir ejecutorias que sólo son propias de un presidente. En
realidad, la cuña ha debido llamar a comparar administraciones, pero el
estilo socialcristiano siempre ha preferido la descalificación personal.
Muestra de dicha tradición fue la cuña que comparaba a Eduardo
Fernández y “el otro”, durante la campaña de 1988:
Paralelamente con esta cuña, fueron difundidos supuestos
“boletines informativos” (en realidad cuñas socialcristianas) que
afirmaban que el candidato blanco había perdido popularidad por
su negativa a debatir la cuestión del Golfo. Es probable que así fuera,
pero ello no se reflejó de manera significativa en los resultados
electorales. En honor a la verdad, hay que recordar que la administración
de Luis Herrera Campíns había nombrado una comisión,
presidida por el jurista Luis Herrera Marcano, para negociar justamente
dicho diferendo con la hermana nación. En esa oportunidad
no se conoció ninguna protesta pública de Eduardo Fernández. Fue
un movimiento de opinión cívica, encabezado por Pedro José Lara
Peña, el que obligó a engavetar el proyecto. El ultranacionalismo populista
es tan intermitente como sus campañas.
IMAGEN AUDIO
Mapa de Venezuela con los límites
de 1830. Del mismo se van retirando
las porciones correspondientes a los
Llanos de Casanare y la Goajira. Un
patrón de rayas diagonales cae sobre
la Guayana Esequiba.
Locutor (en off): A través de los
años, otros países se han apoderado
de nuestro territorio y de riquezas
que nos pertenecen.
En estas elecciones, tú decides si
entregaremos o no a Colombia
parte del Golfo de Venezuela.
Eduardo Fernández, de frente, en traje
formal, habla enérgicamente, gesticulando
con el puño derecho.
Mapa de la zona occidental de Venezuela,
con trazados que delimitan
áreas del Golfo.
Sobre el mapa, aparece un parche que
cubre incompletamente un letrero.
Eduardo Fernández no cederá ni
un milímetro de nuestro territorio.
El otro candidato reconoció
que Colombia tiene derechos sobre
nuestro Golfo.
De espaldas, borroso por un efecto
de cuadriculado electrónico, aparece
un calvo que hace el saludo de manos
alzadas.
Él es (pitido que impide oír el
nombre). Por eso no se atreve a
debatir, sobre este tema.
Imagen del Lago de Maracaibo.
Uno de estos dos hombres será
electo Presidente.
Comparten la pantalla la imagen
borrosa de “el otro”, y la imagen
gesticulante de Fernández.
El futuro del país está en tu voto.
Primer plano de las tarjetas verdes. ¡Tú decides! ¡Vota verde!
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Un candidato por encima de toda controversia
La respuesta de Carlos Andrés Pérez a estas descalificaciones
perso-nales fue la misma de Lusinchi: declarar todo debate inútil, negándose
siquiera a nombrar al adversario, y afirmando, por el contrario,
que su interlocutor era el pueblo. Así, en la cuña en donde aparece
con traje claro, hablando a la cámara:
Carlos Andrés Pérez: No he querido perder tiempo en
polémicas inútiles ni en responder agresiones de mis
adversarios. Me dediqué a plantear lo que el país quiere,
lo que el país busca en estos momentos en que nos
estamos jugando el futuro: el tema del costo de la vida,
el problema de la deuda pública, el de la inseguridad
personal, del desempleo, de la pobreza crítica: esos
son los temas fundamentales sobre los cuales yo me he
comprometido con todos los venezolanos, y vamos a
cumplir porque voy a contar con ustedes.
(Letrero: Carlos Andrés Pérez, el Presidente)
De nuevo, la controversia ideológica es sustituida por el argumento
clásico populista: la presentación de los objetos del deseo como
ya logrados. De los cinco “temas”, cuatro por lo menos (costo de la
vida, deuda pública, desempleo, pobreza crítica) tienen que ver con
el valor que hemos aislado como supremo en el discurso populista: el
abastecimiento. Más que “temas”, son promesas que “vamos a cumplir”:
luego, a entregar al votante.
La ubre inagotable
Pues a falta de explicaciones, buenas son dádivas. A mediados
de 1988, una cuña mostraba las manos del líder acciondemocratista
saludando; y luego, primeros planos de manos de trabajadores que
exprimían leche de una ubre (sustituto criollo del cuerno de la abundancia),
cosechaban vegetales y accionaban máquinas.
Acompañada del jingle:
“Esas manos que ves son de Carlos Andrés”
La sugerencia era obvia: por alguna alquimia milagrosa, el proceso
de producción de bienes parecía realizado enteramente por el
candidato. Incluso el ordeñado de la munífica y maternal ubre.
Hacia la misma época, otra cuña representó al mismo dirigente
corriendo entre lluvias de papelillo dorado, explícita alusión a la lluvia
de arroz que augura a los cónyuges fertilidad y riqueza, a la lluvia
de oro que fecundó a Dánae, y a la de monedas de oro con la que se
coronaba a los antiguos zares.
El último trimestre del año, el jingle “Ya Carlos Andrés ganó”
apareció conjuntamente con una secuencia de imágenes que representaban:
un conjunto de gaitas, contoneándose; hombres y mujeres
que agitaban pompones y banderolas blancas; tres actores caracterizados
como reyes magos, con coronas y vestiduras doradas; un bosque
de manos que alzaba banderolas blancas; un malabarista que
jugaba con bolos; un prestidigitador que sacaba una paloma blanca
de la nada; una vista general de la celebración, y un primer plano de
manos sellando las dos tarjetas blancas. La asociación era evidente: el
candidato equivalía a jolgorio perenne, espectáculo de circo, personajes
mágicos que traen regalos, malabarismo, magos que sacan cosas de
la nada. En una cápsula: la retórica populista.
Más concretas fueron las cuñas que pudiéramos llamar de
gracias por favor concedido, expresión de agradecimiento público
que hacen los devotos a los santos que han concedido milagros.
Tradicionales en todas las campañas acciondemocratistas (forman
el centro del tema: “Con los adecos se vive mejor”), en la de 1988
se tradujeron en testimonios de estudiantes que habían logrado
graduarse gracias a una beca de Fundayacucho, y artesanos que
habían montado un taller gracias a créditos recibidos durante la
primera presidencia de Pérez. El tema de la dádiva aparecía así
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magistralmente unido al de la obsesión populista por la ascensión
social individual.
Alusiva también a la dádiva fue la cuña en la cual diversos electores
sellaban las tarjetas blancas, mientras mencionaban los diversos
bienes que lograrían de tal manera. Al presentar primeros planos de
las manos en el acto de sellar, reiteraba el tema de las Manos que ves:
Mujer joven: ¡Por nuestros hijos! Arriba y a la izquierda.
Hombre joven: ¡Por la seguridad! Arriba y a la izquierda.
Moreno con camisa de colorines: ¡Por el pleno empleo!
Arriba y a la izquierda.
Mujer joven: ¡Por Venezuela!
Locutor: Arriba y a la izquierda. Por Carlos Andrés Pérez,
vota blanco.
Dádiva y acto de votación quedaban así simbólicamente ligados.
Pero la dádiva debe quedar asociada, ante todo y por sobre todo,
al candidato mismo. De allí que la campaña cerrara con una diversidad
de cuñas en las cuales el líder, con traje oscuro y contra el fondo
de una biblioteca, recitaba variaciones de las ofertas de su programa
Acción de gobierno para una Venezuela moderna:
Carlos Andrés Pérez: El mantenimiento es realmente
desastroso y la ineficiencia ya es sumamente preocupante.
Se ha llegado a la conclusión de que hay que cobrar
los servicios a los usuarios. Yo no estoy de acuerdo.
La medicina básica debe dársela gratuita a las gentes
que recurran a los hospitales. De otra parte vamos a
designar a las sociedades de usuarios para que formen
parte del elenco organizativo de los hospitales, y así garanticemos
el control y la eficiencia en el control y el
mantenimiento.
Locutor: (en off) Arriba y a la izquierda.
Por Carlos Andrés, vota blanco.
Este bombardeo de ofertas de dádiva, mágicas o concretas, recibidas
o por recibir, pero siempre ligadas a la intervención providencial
del dirigente, quizá fue responsable de la eficacia de la campaña.
Eran, por otra parte, promesas enteramente manipulativas. En la misma
Acción de gobierno para una Venezuela moderna, que circuló limitadamente
desde octubre de 1988, por el contrario, se ofrecía una serie
de medidas —liberación de precios, alza de las tasas de interés, eliminación
de subsidios, restricción del gasto social, alza de las tarifas de
los servicios públicos— que castigarían a las mismas clases dominadas
cuyas esperanzas halagaba. En las primeras semanas de gobierno,
todas estas medidas impopulares fueron implementadas. No se cumplió
ni una de las ofertas de dádiva hechas en la campaña audiovisual.
La insinceridad del mensaje es directamente proporcional al alcance
del medio (V. Cap. 7).
El pasivo pueblo
Siguiendo otra de las reglas del mensaje populista, en el medio
audiovisual, el pueblo es presentado como sujeto carente y pasivo.
Este tratamiento forma ya una larga tradición, y es uniforme en las
diversas organizaciones del estatus. El líder providencial tiene como
contraparte multitudes menesterosas y anónimas, entre las cuales
destaca fugazmente algún rostro marcado por la espectacularidad de
su indigencia.
Así, la campaña de Luis Herrera en 1978 elevó a la fama a “Aleida
Flores y su hija Carlota Josefina”, una madre desamparada que vivía
en una barraca de refugiados, que se convirtió en prototipo de quienes
esperaban que el candidato “Arreglará esto”.
Una de las cuñas más difundidas de la campaña de Lusinchi en
1983, la acompañada por el jingle “¡Sí!” presentó las siguientes caracterizaciones
del pueblo: a) Mujer madura, en cocina modesta, que
deja las ollas en las que está cocinando. b) Señor entrado en años,
que reposa en un chinchorro y se levanta al escuchar un tumulto. c)
Minusválido que se incorpora y echa a andar usando muletas. d) Tres
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grandes columnas de personas vestidas de blanco, que se integraban
a una gran marcha, encabezada por el candidato. Minusválidos, ancianos
reposeros y cocineras pobres son arrancados por un breve instante
de su condición de inactividad o de sometidos a tareas serviles,
para cumplir con la función trascendente de seguir al líder.
Porque parece que, para ellos, no existiera otra. En la cuña de
la misma campaña que se iniciaba con la afirmación de que “los gobiernos
copeyanos siempre han paralizado el país”, en la imagen, engranajes
de máquinas se iban inmovilizando con un ruido siniestro
hasta que, al son del jingle “pongamos al país en marcha”, las máquinas
arrancaban de nuevo y los bienes aparecían en las cadenas de montaje,
sin intervención visible de manos humanas. De nuevo, la mágica
mención del nombre del líder y la imagen de éste desencadenaban
por sí solas la aparición de los bienes de consumo, sin que el pueblo,
aparentemente, desempeñara trabajo creador alguno.
Una idéntica contralectura es posible con respecto a las cuñas
que ofrecen dádivas en la campaña de 1988. En todas, sin excepción,
se presupone la pasiva carencia del elector. En las acciondemocratistas,
como hemos visto, becarios y titulares de créditos, indigentes y
electores, se unen a marchas que remediarían milagrosamente sus
necesidades. En las cuñas socialcristianas apareció una nueva versión
de la “madre indigente” —desenmascarada luego por los adversarios
como empleada municipal— y una paralela procesión de niños pobres,
jóvenes mal vestidos y hombres maduros agotados, contemplando
en onírica cámara lenta el paso centelleante del líder, cuya figura
era exaltada con disolvencias de amaneceres y explosiones de estrellas.
Advertía el locutor que “durante muchos años nuestro pueblo,
honesto y trabajador, ha sido olvidado”. En última instancia, el pueblo
sirve para ser recordado, como los muertos: para ser convocado subjetivamente
a la memoria como otro dato más almacenado en ésta.
Cada cinco años, con ocasión de la campaña.
SEGUNDA PARTE
La ideología populista
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4. El mensaje populista
4.1. Los actores en el campo político
No es la conciencia la que determina la vida, sino la vida la que
determina la conciencia.
Marx, Carlos y Federico Engels.
La ideología alemana, p.26.
No hay en las ciencias sociales tema más ideologizado que el de
la ideología. Nos proponemos utilizar el término en el sentido que le
dan Marx y Engels:
Los hombres son los productores de sus representaciones,
de sus ideas, etc, pero los hombres son reales
y actuantes, tal y como se hallan condicionados por un
determinado desarrollo de sus fuerzas productivas y
por el intercambio que a él corresponde, hasta llegar a
sus formaciones más amplias. La conciencia no puede
ser nunca otra cosa que el ser consciente, y el ser de
los hombres es su proceso de la vida real. Y si en toda
ideología los hombres y sus relaciones aparecen invertidos
como en cámara oscura, este fenómeno responde
a su proceso histórico de vida, como la inversión de
los objetos al proyectarse sobre la retina responde a su
proceso de vida directamente físico.1
Ideología es, entonces, falsa conciencia, proyección invertida de
relaciones reales. Esta inversión alcanza difusión determinante en una
sociedad gracias a condiciones muy precisas:
1. Loc. Cit.
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Las ideas de la clase dominante son las ideas dominantes
de cada época; o, dicho en otros términos, la clase
que ejerce el poder material dominante en la sociedad
es, al mismo tiempo su poder espiritual dominante.
La clase que tiene a su disposición los medios para la
producción material dispone con ello, al mismo tiempo,
de los medios para la producción espiritual, lo que
hace que se le sometan, al propio tiempo, por término
medio, las ideas de quienes carecen de los medios
necesarios para producir espiritualmente. Las ideas
dominantes no son otra cosa que la expresión ideal de
las relaciones materiales dominantes concebidas como
ideas; por tanto, las relaciones que hacen de una determinada
clase la clase dominante son también las que
confieren el papel dominante a sus ideas.2
El populismo es ideología en cuanto reflejo distorsionado de
unas determinadas relaciones sociales. También lo es en cuanto producción
espiritual de clases dominantes, que a través de ella expresan
y afianzan su dominación, obligando a aceptar esta visión deformada
a quienes “carecen de medios para producir espiritualmente”.
Toda ideología tiene dos niveles: uno explícito, denotativo, superficial,
aparente, que expone una visión deformada de la realidad.
Y un segundo nivel, que pudiéramos llamar implícito, connotativo u
oculto, que contiene las conexiones entre esa deformación de la realidad
y los intereses y prejuicios de la clase que la produce. Para revelar
el primer nivel basta, por lo regular, confrontarlo con los hechos. Para
descubrir el segundo, es necesario utilizar a menudo complejos instrumentos
de análisis, a fin de poner de manifiesto lo que el discurso
no nombra de manera directa, pero de todos modos transmite por
medios más o menos desviados.
2. Loc. Cit.
Una ideología política tiene asimismo tres grandes “temas”:
a) La definición de los actores que intervienen en el campo
político.
b) La definición de los valores que sirven como objetivos de la
acción, y que los actores desean ver cumplidos.
c) La definición del conjunto de actos y de procesos que tales
actores cumplen a lo largo del tiempo para lograr esos
objetivos.
El análisis de la ideología, por tanto, comporta determinar quiénes
intervienen en el campo político, cómo proceden a lo largo de la
historia y para qué lo hacen.
Para cada uno de estos objetivos resulta apropiado un específico
método de análisis.
Así, para determinar quiénes son los actores políticos según la
ideología populista, nos valdremos del análisis de algunos de los más
importantes documentos programáticos o doctrinarios, en los cuales
sus ideólogos tratan de definir las propias organizaciones. Agruparemos
sus enunciados, tal y como ellos los redactaron, conforme a la metodología
para el análisis de los roles actanciales propuesta por Greimas.
Para el análisis de los valores sostenidos en el discurso populista,
nos valdremos del modelo propuesto por Rokeach para el análisis de
los valores, a fin de lograr un cuadro sincrónico, es decir, simultáneo,
de las prioridades que rigen tal discurso (V. 5).
En tercer lugar, a través del análisis de diversos textos, reconstruiremos
la imagen diacrónica, es decir, evolutiva, que el discurso populista
quiere imponer en relación a la historia de Venezuela (V. 6).
Las tres categorías de análisis revelan distintos niveles de distorsión
y nos aproximan a comprender los mecanismos que la producen.
Mediante cada una de ellas trataremos de evidenciar tanto el nivel explícito
(denotativo) del mensaje, como su nivel implícito (connotativo).
En las secciones relativas al caudillo como mensaje y a los códigos
del mensaje (V. 1 y 2), hemos visto que tanto los ritos de la práctica po158
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lítica como los diversos códigos de la comunicación (imágenes, emblemas,
tipos de habla) constituyen en sí mismos signos portadores
de información, y por lo tanto, susceptibles de transmitir ideología.
En esta sección nos centraremos en el estudio de los signos lingüísticos
(escritura, verbalidad), no en cuanto significantes en sí mismos,
(un modo de decir algo tiene ya un sentido especifico), sino en
relación al significado que quieren trasmitir. Hemos visto cómo dicen
cosas los populistas. ¿Qué quieren decir?
Ello plantea el problema de escoger las muestras a ser analizadas.
La gestación y auge del populismo cubre varias décadas y diversas
etapas. Si bien Acción Democrática es fundada en 1941, tanto Betancourt
como diversos ideólogos del partido han reivindicado como
antecedentes de la misma a organizaciones tales como la Agrupación
Revolucionaria de Izquierda (ARDI), de 1931; el Movimiento de Organización
Venezolana (ORVE), de 1936; y el Partido Democrático
Nacional (PDN), del mismo año. Al acoger, desde 1941, la candidatura
de Rómulo Gallegos a la Presidencia, y renovarla en 1947, la
organización acoge los idearios ético-civilistas del escritor.3 Por ello,
hemos incorporado a este estudio manifiestos y textos que dan cuenta
de dichas etapas y aportes ideológicos. Tanto sus contradicciones
como sus coincidencias resultan reveladoras.
En determinadas oportunidades, la organización debió también
participar en la redacción de documentos con otros actores políticos.
Dos de ellos son particularmente interesantes: Las Respuestas al cuestionario
que le impone la Gobernación del Distrito Federal a efectos de su
legalización al Partido Acción Democrática, en 1941, y el Pacto de Punto
Fijo, suscrito el 31 de octubre de 1958.
En el primer documento, AD demuestra estar dentro de los límites
de la legalidad establecidos por el post-gomecismo. En el segundo,
conjuntamente con los también populistas Partido Social Cristiano
Copei y Unión Republicana Democrática (URD), suscribe un acuerdo
3. Dichos textos están recogidos, por ejemplo, en Acción Democrática y los primeros programas políticos;
en Acción Democrática, doctrina y programas; y en Documentos para la historia de Acción Democrática, de
Marco Tulio Bruni Celli, compilaciones que tienen un carácter casi oficial para el partido.
para mantener el sistema político dentro de límites que no difieren sustancialmente
de los admitidos en las Respuestas de 17 años antes. También,
excluye explícitamente a las organizaciones comunistas (como lo
hacía la Constitución vigente en 1941, en función de la cual fueron redactados
Cuestionario y Respuestas). Ambos documentos señalan las
fronteras políticas que el sistema impuso al populismo, y que éste nunca
transgredió. Por ello consideramos indispensable su análisis.
Además, incluimos la Doctrina y programa de AD en 1958, Un
pacto para la democracia social, con el que su candidato concurre a las
elecciones de 1983, y la Acción de gobierno para una Venezuela moderna,
con la cual Carlos Andrés Pérez compite en las de 1988. Los tres documentos
compendian casi un cuarto de siglo de evolución ideológica.
Tres observaciones son pertinentes en cuanto a los textos mencionados.
En primer lugar, no constituyen el tema privilegiado del
mensaje populista. Ninguno de ellos fue difundido hasta la saturación,
como sí lo han sido las prácticas y las figuras de los líderes, y
los slogans vinculados a ellos. Ninguno de tales manifiestos ha sido
elevado a la categoría de biblia del movimiento, por el estilo de un
Mein Kampf o La Razón de mi vida de Eva Perón. No sólo son poco
publicitados: algunos son verdaderamente difíciles de conseguir. Pareciera
que las organizaciones los redactan por mero compromiso
para luego relegarles al olvido y concentrar su mensaje en el líder y las
conyunturas políticas circunstanciales: ello confirma el personalismo,
el particularismo y el pragmatismo antiintelectual del populismo.
El público también parece percibirlo así. En una encuesta de la
empresa Gallup, el 44 % de los entrevistados contestaron que Acción
Democrática se ha alejado “de sus principios originales como partido
del pueblo y de los trabajadores”. Un 31,9% opinó que se mantiene
fiel. Un 24,1% no sabía o no contestó. El periodista Leopoldo Linares
se preguntó al respecto si “¿esos partidos, desdibujados ideológicamente,
no se estarán convirtiendo en movimientos de opinión organizados
única y exclusivamente con fines electorales?”.4
4. Linares, Leopoldo ,“La ideología quedó atrás”. El Nacional. 14/4/1985, p. D-1.
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En segundo lugar, en ellos la escritura impone sus reglas. Al estudiar
la praxis política de los caudillos indicamos que varios de los mensajes
implícitos en ella son de difícil traducción al lenguaje conceptual; o que,
traducidos a él, revelan su endeblez lógica. Por lo tanto, el redactor de
los textos programáticos del partido no incluye explícitamente en ellos
ni el pensamiento mágico, ni el autoritarismo, ni el patriarcalismo del
dirigente, ni las groseras parodias folclorizantes del pueblo que plagan
otras manifestaciones del mensaje populista. A nadie se le ocurrirá explicitar
en un programa que el líder tiene derecho al mando por macho, por
sortario, por hembrero, por vestir trajes ruralizantes o por comer platos
típicos, como sí aparece connotado en otras formas de la propaganda. El
redactor del programa, como el Príncipe de Maquiavelo,
debe tener mucho cuidado de que no le brote nunca
de los labios algo que no esté empapado de las cinco
virtudes citadas, y de que, al verlo y oírlo, parezca la
clemencia, la fe, la rectitud y la religión mismas, sobre
todo esta última.5
Poco aparecen en los programas esas dos esencias del mensaje
populista que constituyen su especifidad: el carisma del líder y las
interpelaciones nacional-populares.
Dichos textos doctrinarios y programáticos, en todo caso, presentan
u omiten un conjunto de actores y les atribuyen o dejan de
atribuirles ciertas funciones, revelando así la visión ideológica que sobre
el campo social y político quiere transmitir el emisor.
Estimamos que el método más adecuado para poner de manifiesto
tales contenidos es el análisis de los roles actanciales, propuesto
por Algirdas Julien Greimas. Observó éste, a partir de las investigaciones
de Propp, que en todo relato parecían repetirse un número
limitado de “actantes”, es decir, de entes que cumplen un acto o son
afectados por las consecuencias de él.6
5. Maquiavelo, Nicolás. El Príncipe. Cap. XVIII, p. 85.
6. Greimas, Algirdas Julián. Semántica estructural, pp. 261-293.
Así, en todo relato figuran los “actantes” o “protagonistas” siguientes:
Sujeto: AD
Objeto: Mejoras educativas, asistenciales y laborales
Destinador: AD
Destinatarios:
El pueblo (clase obrera, campesinos, sectores
medios: comerciantes, pequeños industriales,
profesionales, técnicos, empleados e intelectuales
progresistas).
La reacción (alta burguesía comercial, bancaria e
industrial, latifundista y capital monopolista)
Adyuvante: El pueblo
Adversarios: La relación
Es obvio que, en oportunidades, los actantes pueden confundirse.
El sujeto, por ejemplo, puede también ser destinador y destinatario.
Quien “se busca a sí mismo” es a la vez objeto y sujeto. El método en
todo caso, permite organizar el contenido de las narraciones con reveladora
claridad.
El análisis de los actantes fue desarrollado, en principio, para
estudiar relatos. Pero pronto resultó obvio que podía ser empleado
fructíferamente en cualquier tipo de texto. El mismo Greimas facilitó
el siguiente ejemplo de análisis de la ideología marxista:7
Posteriormente, Guita Grin Debert aplicó el mismo método al
análisis del discurso populista en Brasil, con resultados particularmente
esclarecedores.8
Veamos los resultados del análisis de los textos programáticos
antes señalados.
7. Loc. Cit.
8. Debert, Guita Grin. Ideología y populismo, s, p.
162 163
4.2. Rómulo Gallegos: artículos de Alborada (1909).
Civilismo contra militarismo
En 1909, un grupo de jóvenes escritores, entre los cuales figuraba
Rómulo Gallegos, funda la revista cultural Alborada. En ella publica
un conjunto de ensayos sobre la oposición entre el civilismo y los
gobiernos de facto. Por distanciados en el tiempo que puedan parecer
con respecto a la fundación de los organismos populistas, tales ensayos
tienen el interés de que abordan el tema del imperio de los principios,
la legalidad, la constitucionalidad y la representatividad, contra
el personalismo: son consignas que dichos partidos apropiarán posteriorniente.
Cuando Gallegos, en fin, acepta la candidatura por AD, 32
años más tarde, su discurso versará casi exactamente sobre las mismas
disyuntivas.9 Ellas constituyen, todavía hoy, el argumento central de
legitimación de tales organizaciones: el electoral.
Un milagro político
Examinemos en bloque el conjunto de los ensayos publicados
por Gallegos en los números de Alborada, más el artículo “Necesidad
de valores culturales”, aparecido en el número 496 de El Cojo Ilustrado
(15 de agosto de 1912). La esencial continuidad y trabazón de la
tesis sostenida nos autoriza a darles tal tratamiento. (Para simplificar,
citamos y parafraseamos las páginas de la edición de Una posición en
la vida, de Humanismo, México, 1954).10
Gallegos se anima a escribir porque “parecen advertirse las señales
que anuncian el advenimiento de aquel milagro político desde
largo tiempo esperado como única solución eficaz del complejo problema
de nuestra nacionalidad republicana”. Las señales son el derrocamiento
de Cipriano Castro por Gómez; el problema es, en verdad,
complejo.
9. Bruni Celli, Marco Tulio. “Discursos-Programa de Rómulo Gallegos al aceptar la candidatura”.
Documentos para la historia de Acción Democrática pp. 131-144.
10. A partir de aquí y en los próximos doce párrafos, todas las comillas hacen referencia a citas de
diferentes páginas del contenido de la obra de Gallegos: Una posición en la vida.
Hombres y no principios
El mismo consiste, esencialmente, en que se ha tenido “por equilibrio
ese estado anormal que determina la presión de un individuo
sobre la colectividad”. La causa de nuestros males, pues, está en que
hemos tenido hombres y no principios ya que “la realidad viva de un
hombre es para él (pueblo) más que una doctrina política”.
“Principios y no hombres” había sido la consigna del recién derrocado
Cipriano Castro. Gallegos la invierte para denostar el personalismo
del caído. Esta preponderancia del “prestigio del jefe”, que
es a la vez “señor absoluto”, ha llevado al país a vivir en un estado casi
permanente de guerra, cuando no en una “paz de campamento”, y al
regionalismo, que no es más que una “suerte de funesta anarquía” en
la que “cada ciudad, cada uno de los más míseros villorios tiene su
caudillo popular, intercesor inmediato entre la ciudadanía y la patria”.
Tal situación anula a la vez el imperio de las leyes, y la influencia
civilizadora de los partidos, de los poderes, de la prensa y de la educación.
Las leyes se violan de una manera fatal. Los partidos están
en decadencia o bien “no han existido aún en Venezuela” en el sentido
propio del término, ya que “abundan en alma bélica y adolecen
de civismo: son núcleos de sugestionados en torno a guerreros”. Los
poderes están inermes frente a “gobiernos esencialmente ejecutivistas”,
y son “instrumento dócil a los desmanes del gobierno que, por
sí solo, convoca o nombra a los que han de formarlos”. La prensa, por
su parte, está acostumbrada al silencio; mientras que el educador es
“el cómplice del tirano”, por cuanto ahoga “las virtudes de iniciativa e
independencia”. Vivimos pues, en la “barbarie”, ya que “América es la
selva virgen, el suelo inexplorado e inculto, la tierra baldía, el desierto,
el analfabetismo, la barbarie, el instinto cerril y señero, la carencia de
principios, de disciplina e ideales”.
Europa es la civilización
Los remedios contra esta preponderancia del caudillismo belicista
consisten en que el pueblo “abandone de una vez este bárbaro
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expediente por el otro, más culto y eficaz, de la acción civil”, y logre
“la victoria definitiva del civil”. Para ello se deberá “inculcar en la conciencia
social el respeto a la ley”. Con respecto a los partidos, se deberá
“desvirtuar el carácter bélico de tales agrupaciones, fortaleciendo
en ellos el elemento civil”, instalando en ellos la “idea esencial de colectividad”
y el carácter de representante que justifica al líder. Con respecto
a los poderes, su eficacia advendrá cuando “el pueblo escogiera
a los hombres que han de representarlo en el legislativo, libremente
y entre los que no tomen parte en la política militante del momento.”
La prensa debe garantizar que “la opinión nacional tenga un valor
efectivo o suficiente a equilibrar la acción de los poderes”. Se debe
tender —más que a atiborrar al educando de informaciones— a la
educación de la voluntad. En síntesis, nuestro remedio sería Europa,
ya que “Europa es la civilización, y la civilización quiere decir campos
cultivados, población, caminos, industria, cultura, disciplina social,
conciencia social, ideales sociales”.
Masas tardas e ignaras: raíces de la misma raza
Pero ¿cómo llevar a cabo estas reformas? Nuestro pueblo, en
sentir del ensayista, está integrado por “multitudes amorfas, de origen
híbrido, formadas por la fusión aún no realizada de diversos elementos
étnicos, en las que luchan atavismos y supervivencias de todas las
razas”, por lo que sobre ellas, “es tan inútil querer edificar nada sólido y
estable”. El carácter de “nuestra raza no ha cristalizado todavía en una
forma netamente definitiva.” Aún no se ha “fundido en un conjunto
homogéneo”, de donde vienen la “heterogeneidad y el aislamiento”
regionales.
Este carácter aún no definido presenta, sin embargo, para el escritor,
rasgos tales como los de que “su mentalidad es bastante rudimentaria”;
tiene un “campo limitado de su vida de inteligencia” y presenta
una cultura “mezquina y tardía”.
Son, en verdad, entonces, “masas tardas e ignaras”, y ello se debe
a las “funestas cualidades de la herencia” que “tienen su origen en las
raíces de la misma raza”. Es la misma “condición de raza, digamos, de
los educandos, perezosos y frívolos por natura1eza”.
De allí que “en política como en religión, nuestro hombre del pueblo
es fetichista”; y en virtud de una “supuesta índole guerrera”, “se ha
constituido en hordas y montoneras y se ha fusilado mutua y cordialmente
en despoblados”. ¿Quién corregirá esta “condición de raza”?
La superior dirección de la inteligencia: exótica, o mejor
dicho, extranjera
Repentinamente, el autor se confunde con uno de los actantes o
protagonistas de su ensayo. “A nosotros –dice– incumbe el deber de
preparar los senderos al hombre del mañana, cultivando en el pueblo
los gérmenes del civismo”. ¿A quién designa este “Nosotros”? A los intelectuales,
que son “fruto de selección, producto de una cultura siempre
superior a la general cultura de su medio, y a veces de su tiempo”,
ya que los “principios directores, entre los cuales, en hora buena, pueden
contarse las instituciones y las leyes”, no pueden “salir del mismo
estado mental de las masas, porque lo inferior no puede producir lo
superior, sino que tiene que venir de arriba, de aquellas capas sociales
que corresponden a un estado de cultura más adelantado”.
Toca, entonces, a los intelectuales “llevar la luz hasta las conciencias
oscuras”, exhortándolas a “la participación activa y directa en el
gobierno”; a integrar “cuerpos espontáneos, asociaciones políticas,
económicas, etc...” y a equilibrar la influencia del guerrero con “la no
menos necesaria del hombre de intelecto que retribuye a aquél en luz
su contingente de fuerza”.
Esta intelectualidad que nutre al pueblo de principios, a su vez
“se nutre de la savia europea, como nuestros comerciantes de sus productos”,
ya que, en definitiva “exótica, o mejor dicho, extranjera, tiene
que ser nuestra cultura”. Su acción puede ser ejercida “como en Alemania,
desde el poder, y más o menos autoritariamente; o como en
Inglaterra, comenzando desde abajo con la propaganda y el ejemplo”.
Quedan así abiertas al intelectual dos opciones, que pueden desem166
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bocar en una tercera: o la colaboración con el poder, o la pedagogía a
través del “órgano”, o fracasados ambos caminos, la acción violenta y
personalista.
Hasta aquí, hay una concreta narrativa que podemos sintetizar
usando el esquema de Greimas y de Propp: Un destinador (los intelectuales)
capacitará a un destinatario (las masas tardas o ignaras) para manejar
un objeto (la conciencia cívica) que le permitirá derrotar a un oponente
(el caudillismo guerrerista) en beneficio de su sujeto (Venezuela).
Rómulo Gallegos-Alborada, 1909
Sujeto: Venezuela
Objeto:
Gobierno unitario surgido de elecciones
Programa mínimo
Destinador: El electorado
Adyuvante:
AD
Copei
URD
Oponente:
Las fuerzas antidemocráticas
El Partido Comunista de Venezuela (implícito)
Quien planteare debates sobre materia distinta
de “planchas y candidatos”
Después de formular estas difusas aspiraciones civilistas en
1909, Gallegos lleva cordiales relaciones con la dictadura de Gómez,
hasta que rompe públicamente con ella en 1931 (V. 6. III). El mismo
año, Betancourt descalificará en el Plan de Barranquilla a los proyectos
de “asociaciones cívicas” como fruto de “espíritus simplistas”. Sólo
en 1939, en el programa del Partido Democrático Nacional, se ocupará
al fin del “sufragio universal”. Y en 1941 apoyará la candidatura
simbólica de Rómulo Gallegos a la presidencia. Después de casi tres
décadas de olvido las “asociaciones cívicas” y la “dignificación civil”,
servirán de argumento legitimador al populismo, y de preámbulo al
golpe cívico-militar de 1945, que será apoyado por Gallegos.
4.3. El Plan de Barranquilla (1931):
lenguaje izquierdizante, práctica reformista
En 1931, se congregan en Barranquilla varios de los exiliados
con motivo de la protesta del año 1928. El ministro Arcaya los había
tildado de comunistas; algunos de ellos intentarán desviar la acusación
alegando que la censura de Gómez habría impedido la llegada de
tales ideas a Venezuela: “Vamos a hacer trizas la etiqueta con que nos
catalogó Arcaya para dejar enfatizada la orientación de un movimiento
que ha sido exclusivamente antidictatorial”, escribirá Betancourt.11
Una docena de ellos suscribió el 22 de marzo de 1931 el documento
llamado Plan de Barranquilla.
Años más tarde, Betancourt reconocerá la autoría del mismo, y
afirmará que en él ya están esbozadas ideas que luego serían accióndemo-
cratistas: “Ya madurado mi pensamiento, fui el redactor del
documento llamado Plan de Barranquilla, el cual tiene la peculiaridad
histórica de ser el arranque de la filosofía y el programa que en la
actualidad configuran a Acción Democrática”.12
Para la época, sin embargo, intentaba justificarlo en carta a Miguel
Otero Silva, diciendo que “no ha sido formulado con criterio de
lógicos sino de materialistas”, y presentándolo como imitación de la
táctica de Trotsky de hacer revoluciones mediante la coartada de programas
moderados.13 Es por este carácter amplio del documento que
11. “En las huellas de la pezuña”. Citado por Sosa, Arturo y Eloi Lengrand. En: Del garibaldismo estudiantil
a la izquierda criolla, p. 37.
12. Betancourt, Rómulo. Acción Democrática, un partido para hacer historia, pp. 19-20.
13. Servicio Secreto de Investigación. La verdad de las actividades comunistas en Venezuela (El Libro Rojo),
pp. 28-285.
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estimamos importante su análisis: un texto susceptible de ser presentado
por su propio autor y en épocas diversas como marxista o como
socialdemócrata, ciertamente debe tener méritos como antecedente
ideológico del populismo. Veamos.
Habla la dialéctica materialista
¿Quién habla? Toman la palabra “los de las rigurosa dialéctica
materialista”, quienes han emprendido con
el análisis penetrante de la situación venezolana, la
aplicación al estudio de su evolución histórica de los
métodos de la ciencia social contemporánea (…) el
esfuerzo decidido de ir más allá de las explicaciones
superficiales de los fenómenos para buscarles su causa
última.14
Al final del Plan, se caracterizan los autores como dueños de un
“criterio más realista y positivo, nutrido de doctrina y de historia”,
en virtud del cual han articulado su plataforma “con postulados de
acción social y antiimperialista”.15
El emisor del discurso se presenta, pues, como un marxista intelectual.
Mensaje sin destino
¿A quién se dirige el Plan? ¿Quién es el receptor ideal del discurso?
En principio parecerían ser los doce políticos exiliados que lo
firman, encabezados por Rómulo Betancourt, ya que “los que suscriben
este plan se comprometen a luchar por las reivindicaciones en él
sustentadas, y a ingresar como militantes activos en el partido político
que se organizará dentro del país sobre sus bases”.
14. Bruni Celli, Marco Tulio. “Plan de Barranquilla”. Acción Democrática y los primeros programas políticos,
p. 50-51.
15. A partir de acá, y hasta la descripción del Plan de Barranquilla según el modelo de roles actanciales
propuesto por Greimas, todas las comillas resaltan citas textuales de dicho plan, incluido en la publicación
de Bruni Celli citada anteriormente.
Masas, no clases: Hambre, ignorancia y vicio
El Plan, sin embargo, parecería dirigido a una audiencia más amplia:
las “masas”. Las cuales, sin embargo, son mencionadas siempre en
tercera persona, no como un destinatario directo, sino como un tercero.
Las mismas, por ejemplo, “están armadas de la resolución vehemente
de armarse”.
El principal rasgo de ellas es su cuantitatividad: aparecen nombradas
como “masas” quince veces, y como “multitud”, un par de
veces. Estas menciones del número preponderan sobre las calificaciones
clasistas: se las nombra como “clases productoras” dos veces;
como “clase trabajadora”, dos veces; y nuevamente como “masas
obreras y campesinas”.
En tal categorización son más escasos los rasgos precisos de ubicación
en una clase específica. Refiriéndose a épocas históricas, se habla
en dos ocasiones de “esclavos”; una vez de “proletariado urbano”;
una de “campesino”; otra de “trabajadores manuales”. Las caracterizaciones
del nivel de vida son también comparativamente más escasas:
se habla en una ocasión de “bajos fondos sociales”, y una vez de “clases
bajas”. Sólo una vez aparece la mención “pueblo”.
Desde su primera enunciación, el mensaje populista está dirigido
a una “masa” caracterizada más por su cuantía que por una específica
pertenencia a una clase.
Resulta interesante la calificación de esa masa. Es, ante todo,
“expoliada” en condición “semihambrienta” y de “ignorancia”; “sin libertad
económica, analfabetos y degenerados por los vicios”, cargada
con “taras sociales” tales como el “aguardiente” y la “jugada”; y, en definitiva
“ignaras” (es exactamente el mismo adjetivo que usó Gallegos
21 años antes). Su balance es “hambre, ignorancia y vicio”. La “masa”
aparece definida por un conjunto de carencias. Hasta sus dirigentes
legalistas están afectados de “la tradicional indolencia venezolana
para ahondar problemas”.
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Los enemigos son el capital extranjero y el caudillismo
¿Quiénes son los oponentes del emisor del discurso y de las “masas”?
El “capital extranjero” es el adversario que merece el mayor
número de menciones en el texto (16 veces). Quizá se lo reputa el
más importante. Su tácita alianza con los “explotadores criollos” es
mencionada dos veces. En seis instancias es calificado explícitamente
como “imperialismo”, es decir, un capital aliado a políticas de expansión
de potencias extranjeras, llevadas a cabo por “La secretaría
de Estado norteamericana”; ya que “el capitalismo imperialista necesita
apoyar y sostener en el gobierno de los pueblos donde hace
inversiones a hombres sin escrúpulos ni noción de defensa nacional
para asegurarle el máximo de rendimiento a sus trust y carteles inversionistas”.
El segundo oponente del emisor del discurso y de la “masa” es
“Gómez, el gobierno de los Gómez”, mencionado en nueve instancias.
Si entendemos como sinónimo la mención del “despotismo”
(seis veces), deberíamos acreditarle 15 menciones. Pero el despotismo
no sería otra cosa que una expresión más del “caudillismo” (mencionado
seis veces) o de los “militaristas” (nombrados tres veces). Y
el caudillismo, a fin de cuentas no hace más que asegurar los derechos
de “el capitalismo extranjero y la casta latifundista”; entre quienes “ha
habido una alianza tácita en toda época.”
La burguesía nacional no es enemiga: los terratenientes
no serán tocados
Llama la atención, en este cuadro de adversarios de las “masas”, la
omisión de menciones al capitalismo nacional. Se nombra a la burguesía
criolla sólo una vez, como protegida sucesivamente por la oligarquía
conservadora y la oligarquía liberal en su derecho de —conjuntamente
con el capital extranjero— “explotar en la ciudad y en el campo a los
trabajadores manuales y a los sectores intelectual y medio no corrompidos.”
Este derecho a explotar “en el campo a los trabajadores manuales”
conferido a “la burguesía”, sugiere que el término no está usado en su
sentido propio y que se la asimila a los terratenientes.
Tampoco parece ser propio el uso del término cuando se habla
de la “burguesía colonial”: la clase dominante de la colonia estaba integrada
casi en su totalidad por terratenientes. En la única frase donde
se emplea adecuadamente el término se lo hace para especificar que:
“Siendo agraria nuestra realidad, la burguesía urbana e industrial apenas
comienza hoy a cobrar fuerzas.” Es decir, se la menciona sólo para
descalificarla como actora en la escena social y política, y minimizar
su importancia como adversaria. Hay una fugaz mención al “capitalismo
nacional y extranjero” en el punto VII del Plan, para establecer
que se revisarán los contratos y concesiones celebradas por la nación
con aquellos. Para la época, la intervención del “capitalismo nacional”
en materia de concesiones era apenas de intermediario entre el gobierno
y las compañías foráneas. El capital nacional, por tanto, sólo
será tocado en la medida en que haya servido de pantalla a un capital
internacional.
Los terratenientes no son amenazados de expropiación en el
Plan, ni de otra medida significativa. En relación a la “tiranía imperialista”,
la “revolución social” se limitará a revisar sus contratos.
Los aliados son sublevados, antigomecistas y revolucionarios
sociales
En su venidera sublevación contra Gómez, las masas tienen no
sólo adversarios (los latifundistas y el capital extranjero), sino además
aliados. Podemos establecer una jerarquía en la importancia de
estos aliados:
1) Los iniciadores de la futura sublevación, ya que “como Porfirio
Díaz y como Juan Manuel Rosas, Gómez será arrollado por el
primer imitador de Madero o Urquiza que transporte a Venezuela,
en ésta o aquella forma, rifles, y cartuchos”. Es llamativa,
sin embargo, la falta de precisiones sobre la identidad de
172 173
este aliado que desencadenará “acontecimientos que llevarán
fatalmente a la revolución”.
No son los suscriptores del Plan; tampoco parece haber una excesiva
confianza en tales agentes del derrocamiento, ya que el punto
II exige la “confiscación de los bienes de Gómez, sus familiares y servidores;
y comienzo inmediato de su explotación por el pueblo y no
por jefes revolucionarios triunfantes”. Si no se adelantan las reformas
previstas en el Plan, “nuestra próxima revolución será una de las clásicas
danzas de espadas venezolanas, sin trascendentales repercusiones
en el organismo nacional”.
Parece entonces que la única credencial de tales agentes de la sublevación
será su capacidad de introducir armas y fusiles, y convertirse
en “jefes revolucionarios”. La descripción conviene a los antiguos
caudillos surgidos del latifundismo. En los hechos, la oposición antigomecista
de las ciudades confió en las tentativas de caudillos rurales
como Chalbaud, Urbina, Rescaniére, Arévalo Cedeño y Gabaldón, e
incluso participó fugazmente en ellas.
Ello no obsta para que el Punto I del Plan proponga la “exclusión
de todo elemento militar del mecanismo administrativo, durante el
período preconstitucional”, y “la lucha contra el caudillismo militarista”.
No se explica cómo se podrá excluir a elementos caudillistas militares
de un nuevo régimen impuesto, en parte, gracias a su iniciativa.
El problema no estará resuelto todavía para el trienio 1945-1948.
2) El segundo aliado está constituido por los del esfuerzo y labor
polarizados exclusivamente hacia una finalidad inmediata: derrocar
el gomecismo.
Es una vanguardia ineficaz a) que sólo centra sus esfuerzos en
derrocar el gomecismo; b) que cree que tal régimen podrá ser suprimido
con una mera reforma en la superestructura política; c) que fía
lo esencial de dicha acción en las “asociaciones cívicas”; 4) que cree
que tal cambio se podrá dar mediante reformas constitucionales y
moralización de la administración.
Este tipo de proyecto condenado por ineficaz se asemeja bastante
al predicado por Gallegos en Alborada, y al propuesto durante el
trienio 1945-48, y en 1958, en el Pacto de Punto Fijo.
3) Un tercer aliado está constituido por los propulsores de la revolución
social: Este ayudante se identifica con el emisor del discurso:
es el que se propone ir más allá de las “aspiraciones retrasadas”
de legalistas y civilistas, al postular que “nuestra revolución
debe ser social, y no meramente política”. Es el ayudante
que permitirá al sujeto “pueblo” obtener el objeto “revolución
social”, descrito como objeto del deseo al final del Plan.
Esta condición de ayudante está apenas sugerida, ya que no se
establecen operativos precisos para el logro de la revolución social,
salvo la definición de sus objetivos.
Un mínimo objeto del deseo: aspiraciones atrasadas, legalismo,
dádivas
El objeto del deseo, a pesar de haber sido descrito como “revolución
social”, es luego considerado “programa mínimo” porque “el suscrito
hoy por nosotros apenas contempla los más urgentes problemas
nacionales, y porque el contenido mismo de nuestros postulados de
acción es apenas reformista”.
Así descrito el objeto, “revolución social” o programa “reformista”,
se imponen varias conclusiones:
a) En su esencia, las medidas propuestas parecen coincidir con
las previstas por los formalistas, juridicistas y civilistas que se
limitaban a postular la reforma de la “superestructura política
y la presencia del elemento civil en la administración”. No otra
intención tienen las consignas previstas en los puntos I, II, III,
IV y VIII. ¡De ocho puntos del plan, cinco coinciden con las
“aspiraciones atrasadas” de los “espíritus simplistas”!
b) Las restantes postulaciones, que podríamos llamar sociales
(decretos protegiendo las clases productoras de la tiranía
capitalista, “desanalfabetización” y educación, revisión de
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contratos y concesiones, nacionalización de caídas de agua
y control estatal de servidos públicos), apenas trascienden
el referido marco legalista. En efecto, postular decretos que
protejan a las clases productoras de la tiranía capitalista, presupone
la subsistencia de esta última y la fe en la eficacia del
instrumento jurídico para refrenarla. La educación había
sido propuesta por Gallegos como precondición de la acción
cívica. La “revisión de los contratos y concesiones celebrados
por la nación con el capitalismo nacional y extranjero”
presupone la supervivencia de contratos y concesiones
como modos de gestión. La política económica contraria a
la contratación de empréstitos había sido ya adoptada por
Gómez, que canceló totalmente la deuda pública en 1930.
Las caídas de agua no constituían para la época objeto de
mayor interés económico; el control por el Estado de los
monopolios de servicios públicos no tenía más carácter que
el de reforma superestructural.
c) En el cuerpo del programa se mencionan otras reivindicaciones
(“protección efectiva para el proletariado urbano, mejorando
y elevando su estándar de vida; un pedazo de tierras
sin capataces y sin amos para el campesino, desposeído por
la voracidad del terrateniente”) que se recibirán como dádivas.
No se explica a costa de quién se lograrán. En otras palabras,
no se mencionan como antagonistas a un capitalista
que deberá ceder parte de la plusvalía al trabajador o a un
latifundista que deberá entregar sus tierras al campesino. La
donación parece darse por sí misma y sin costo para nadie.
Se articula, desde un principio, el estilo que caracterizará a
la promesa populista: la de una dádiva que se producirá sin
intervención del proceso de lucha de clases.
De acuerdo con el modelo de roles actanciales de Greimas, tendremos
entonces el siguiente esquema:
Plan de Barranquilla
Sujeto: Las masas
Objeto: Programas mínimos de reformas
Destinador: Jefes revolucionarios triunfantes
Destinatario: Las masas
Oponente:
El capital extranjero
El gobierno de Gómez
Los latifundistas-caudillistas
Adyuvante:
Iniciadores de la futura sublevación
Enemigos de Gómez
Propulsores de la revolución social
El Plan de Barranquilla no es, desde luego, la “segunda Carta
de Jamaica” que creyó ver en él Mariano Picón Salas, llevado, según
confiesa, por un “poco de tropicalismo”.16 También ha sido presentado
como el “primer ensayo de historiografía venezolana influido por
el marxismo”.17 El análisis precedente nos muestra que sólo lo es en
apariencia. No basta aludir a la “rigurosa dialéctica materialista” para
caracterizarlo como tal. Categorías como la “burguesía colonial” no
causan gran impresión en personas acostumbradas al uso de conceptos
marxistas.
El Plan, por el contrario, califica de manera perfecta como documento
programático del reformismo. Lo es por su apelación a una
masa definida antes que todo por su número, y casi despojada de atributos
clasistas. Lo es por el escamoteo como enemigo de clase del
capital nacional, y por su elección como antagonista del capital ex-
16. Picón Salas, Mariano. “Carta a Betancourt del 15/9/1931”. El libro rojo, p. 222.
17. Suárez, Naudy, citado a su vez por Manuel Caballero. En: El 18 de octubre de 1945, p. 23.
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tranjero y del “caudillismo latifundista”. Esta alineación constituirá el
frente típico de los populismos latinoamericanos.18
El Plan es reformista, también, por sus alcances: concluye proponiendo
un conjunto de modestas mejoras a ser logradas mediante
la convocatoria de una constituyente.
Con razón Miguel Otero Silva, en su “Carta a Betancourt”, lo
asimila casi a las ideas de los socialdemócratas, con su “actitud de traición
hacia las masas proletarias, papel subordinado a los intereses y a
los deseos del capitalismo europeo”.19
Dos rasgos coronan todavía al “Plan”, y contribuyen a situarlo de
perfecta manera dentro de las caracterologías del discurso populista.
La primera, es su explícito y vacuo empleo de la palabra “revolución”.
Todavía más propia de él es la apelación a un líder carismático,
que parece implícita en la afirmación de que “hasta ahora no ha tenido
Venezuela en su ciclo de República ningún hombre cerca de la masa,
ningún político identificado con las necesidades de la multitud”.20 El
documento se supone salido de una incipiente organización de políticos
que lo suscriben: no se prevé en manera alguna el papel que
cumplirá esta organización en los acontecimientos futuros, ni su modalidad
de acción, ni su estructura.
Es posible que sólo sea el marco para que surja por fin el “líder”
al lado de las masas, que convierta la sublevación armada en reformismo,
y éste, en “remedios fáciles”. Se comprende que el Gallegos
civilista de 1909 y el Betancourt reformista de 1931, con todas sus
aparentes divergencias, cooperaran a partir de 1941.
18. Lanni, Octavio. La Formación del Estado populista en América Latina, pp. 77.
19. Otero Silva, Miguel. “Carta a Betancourt”. El libro rojo, p. 81.
20. Ibídem.
4.4. Manifiesto-programa de ORVE21 (1936):
hacia el Estado moderno
Al fallecer Juan Vicente Gómez en diciembre de 1935, los opositores
exiliados regresan al país. La muerte del dictador libera una
efervescencia política que se expresa en grandes protestas de masas
—como la que el gobierno reprime sangrientamente el 14 de febrero
de 1936— y en la apresurada formación de organizaciones como el
Movimiento de Organización Venezolana (ORVE), que crean Betancourt
y parte de los firmantes del Plan de Barranquilla. Examinemos
su “Manifiesto-programa”.
Urgencias sin sujeto
Del lado positivo están “una voluntad de renovación y superación
del atraso venezolano en que nos tuvo sumido un régimen bárbaro”;
y una serie de urgencias:
urge la organización, la movilización de todas las fuerzas
sanas del país en un firme designio de recuperar
nuestra tradición histórica; urge la formación de una
gran disciplina nacional que nos permita imponer un
ritmo y una voluntad a nuestra empobrecida existencia
económica y espiritual.
Todas estas urgencias y deberes están redactadas sin especificación
del sujeto: parecen ser fuerzas sociales sin protagonistas e incluso
sin causas específicas, surgidas por sí solas y sin intervención del
pueblo (a quien, en última instancia, deberíamos referir las mismas).
En otras palabras, se esconde el sujeto del plan político.
21. Bruni Celli, Marco Tulio. Op. Cit, pp. 61-67.
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Antiintelectualismo y vibración popular
El manifiesto-programa insiste en el antiintelectualismo del Plan
de Barranquilla. “No estamos estancados en fórmulas intelectuales
—advierte en el quinto párrafo— ORVE sencillamente aspira a recoger
la vibración de la vida venezolana”.
El octavo párrafo reitera que “más que a cuestiones doctrinarias
de pura metafísica política”, la opinión debe orientarse “en esta primera
etapa de nuestra existencia civil, hacia la solución de concretas
realidades venezolanas”: los problemas de la miseria, de la salud, de
las primeras letras, interesan más al pueblo que “aquellas cuestiones
de debates doctrinarios o de pura forma constitucional, en que se
entretuvo la mentalidad política de otras épocas”. Son curiosas afirmaciones
en un documento redactado y suscrito esencialmente por
intelectuales. Con ellas, o se rehuye una definición doctrinaria aún no
establecida, o se quiere esconderla. Así, el destinador del plan político
también es ocultado.
El caudillismo y el capital extranjero como adversarios:
el capital nacional no lo es
Afirma el tercer párrafo, que “bajo el régimen pasado no hubo
existencia nacional”, ya que “el Estado servía a dos intereses opuestos
a la nacionalidad: a la penetración exterior y al caudillaje lugareño”.
Aparecen aquí, de nuevo, los dos adversarios ya mencionados en el
Plan de Barranquilla. De nuevo, no figura ni siquiera mencionado
como adversario el capital nacional: se esconde el protagonista esencial
de la nueva acomodación económica que producirá el reparto de
la riqueza petrolera.
El Estado como conciliador, árbitro y providencia
Establecidos dichos adversarios, cabría esperar que “las fuerzas sanas”
orientadas por ORVE los aniquilaran a fin de que dejaran de causar
tantos males. Nada de ello. Las carencias del país serán solucionadas
por un nuevo actor: Venezuela, que “se apresta a transformarse en un
Estado moderno”. ORVE aspira a “dar a cada hombre y a cada grupo
social su puesto de vigilancia y de combate en las luchas por el Estado
moderno y la justicia social”. ORVE quiere una democracia “donde las
funciones del Estado no sean capturadas por las fuerzas del dinero, por
el cohecho o por la violencia”. Quiere un país “donde el Estado unifique
y concilie la discordia colectiva”. Al interés individual, opone “el concepto
de deber social y de responsabilidad ante el Estado”. El designio
de ORVE “es movilizar fuerzas sanas y activas de la nación para vencer
nuestro atraso y crear el Estado moderno venezolano”. De los cinco objetivos
de ORVE, el segundo es “hacer de Venezuela un Estado moderno,
realizando la unidad política, económica y moral de la nación”. Y a
pesar de que el tercer objetivo es “orientar la conciencia pública hacia
las soluciones de los grandes problemas concretos de la nación”, es evidente
que dichos problemas también habrán de ser solucionados por el
Estado: sanidad y asistencia social, educación, establecimiento de una
economía nacional próspera y autónoma, transportes, mejoramiento
de la condición social del obrero urbano y rural.
También son atinentes al Estado los puntos 4° y 5° del programa:
Modernización de las Fuerzas Armadas y establecimiento de la carrera
administrativa.
Este deseado “Estado moderno”, y no ORVE, es el actor esencial
del Plan. Sin necesidad de ejercer ninguna fuerza explícita contra los
enemigos (penetración extranjera, caudillismo) causantes de todos
los males, es conciliador de discordancias, unificador político, económico
y moral de la nación, solucionador de todos los problemas concretos
de ésta, dispensador de justicia y eficiencia, y a la vez perfectible
mediante la modernización de las fuerzas armadas y el establecimiento
de la carrera administrativa. El Estado moderno ocupa ahora
el lugar que en el Plan de Barranquilla se le atribuía a la sublevación
o a la revolución. Es, en definitiva, el Estado populista, que deberá en
el futuro asumir el cuido paternal de todas las carencias del pueblo,
sin ejercer acción alguna contra las fuerzas o estructuras causantes de
dichas carencias.
180 181
Así tenemos:
Manifiesto-programa de ORVE
Sujeto: Venezuela
Objeto: Estado moderno conciliador de la discordia colectiva
Destinador:
Las fuerzas sanas
Voluntad de superación y sublevación
Destinatario: Pueblo
Oponente:
Penetración extranjera
Caudillaje lugareño
Los latifundistas-caudillistas
Adyuvante: ORVE
El pueblo como receptor pasivo
Como es característico en el mensaje populista, el pueblo aparece
como receptor pasivo de bienes y servicios que entregará el Estado
por la intercesión o la inspiración del partido. Se esconde el conjunto
de operaciones o de procesos por los cuales el Estado producirá tales
bienes o a quién los quitará para darlos al pueblo. La dádiva parece
producirse por sí sola, sin la intervención de un conjunto de procesos
humanos creativos.
En definitiva, al tomar el poder, el populismo utilizará los inmensos
recursos de la Hacienda Pública para “unificar y conciliar la
discordia colectiva”, y “a1iviar” las más urgentes carencias sociales. La
experiencia le enseñará a usar las aspiraciones de modernización del
ejército para conquistar y luego retener dicho poder.
4.5. El programa del PDN (1939)
El Estado equilibrista
Tres etapas recorren la embrionaria organización denominada
Partido Democrático Nacional (PDN). En cada una de ellas emite un
documento de presentación.
En la primera, nace como intento de unificar a las izquierdas, con
un documento inicial, el Programa de 1936. Betancourt y el reducido
grupo de ORVE adhieren a é1.
Ilegalizadas por el gobierno de López Contreras las organizaciones
que integraron el PDN (Organización Revolucionaria Venezolana,
Partido Revolucionario Venezolano y Bloque Nacional Democrático),
el movimiento pasa por una etapa de clandestinidad en el curso
de la cual emite un segundo documento, su “Tesis y Programa”, de
1939. Adviene entonces un proceso de luchas internas que concluye
con una sonada ruptura entre el grupo que adhiere a Betancourt, de
tendencia cada vez más reformista, y los restantes grupos, de orientación
marxista.
Recuperada la legalidad en 1939, el PDN suscribirá un tercer
documento, el programa aprobado en su Primera Conferencia Nacional
en septiembre de 1939. Betancourt desautorizará posteriormente
el intento unitario del PDN de 1936, evitando toda mención a él en
su obra Venezuela, política y petróleo, y calificándolo despectivamente
después como “menestrón político confusionista”.22
En cambio “la tésis política y programa” del PDN ilegal de 1939,
en opinión de Bruni Celli, “constituye la más próxima y verdadera
base doctrinaria de Acción Democrática”.23 En efecto, más amplio
que los restantes documentos, incluye un análisis económico y social
de la Venezuela de la época, y a pesar de las repetidas autodefiniciones
como partido no clasista, incluye un análisis de las clases sociales
en el país. Gran parte de sus textos serán incorporados, con mínimas
22. Betancourt; citado por Bruni Celli, Marco Tulio en: op. Cit, p.21.
23. Ibidem, p. 28.
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modificaciones, a los programas que adopta AD en 1958 y en 1964.
Hasta hoy, el partido no parece haber tenido necesidad de redefinir
las orientaciones doctrinarias en él establecidas.
Habla el sólido basamento doctrinario: ni generalizante,
ni principista, ni teórico
En el primer párrafo el emisor del discurso se presenta como
dueño de un “sólido basamento doctrinario”. Su programa y su táctica
han surgido “del estudio ahondado por varios años de los problemas
de la nación”. Es un “análisis serio”. Al mismo tiempo no es “simplista
la enunciación de principios generales”; ni “mecánico transplante de
concepciones teóricas y métodos de lucha”; tampoco es “europeizante”.
El redactor o redactores comienzan por atribuirse las penetrantes
dotes que también se confirió el autor del Plan de Barranquilla. Pero
faltan los términos marxistizantes. Están presentes sí, los denuestos
contra el exceso de teoría.
Ni reaccionario ni clasista
La “transformación económica y social del país”, afirma el
punto 2, “exige la existencia de un organismo político popular, no
clasista.” El punto 3 afirma que tal ente es el PDN, “y no otro”, ya
que ni “un partido reaccionario (el PAR-NAC, por ejemplo)”, ni “un
partido de centro (el P A N, por ejemplo)”, ni “un partido clasista
(el Partido Comunista, por ejemplo)”, llenarían tales condiciones.
El primero, por “representar a sectores de intereses opuestos a la
nación venezolana y a sus grandes mayorías”. El segundo, “por promulgar
reformas tímidas”. El tercero, por “la escasa densidad de la
clase específicamente obrera”. Mientras que las medidas “incisivas”,
“modernas” sólo pueden ser cumplidas por “un partido de amplias
masas populares”. Antes que cualquier otra cosa el PDN quiere definirse
por lo que no es: ni clasista (lo niega dos veces) ni minoritario.
Parece dispuesto a buscar ante todo el número, tema que en
seis párrafos de conclusiones reitera cinco veces: está al lado de “los
densos sectores populares”, de las “grandes mayorías”, de las “amplias
masas populares”, y descalifica a la clase obrera para dirigir un
“vasto movimiento”, por su “escasa densidad”.
Era, en todo caso, sólo una esperanza. Betancourt mismo reconocerá
que la organización era llamada “el partido del automóvil”
para aludir al hecho de que sus integrantes casi podían reunirse en un
vehículo.24
Frente de capas oprimidas, sin obreros
Aparte de esta cuidadosa definición por exclusión, el PDN se
presenta como “un frente orgánico de capas sociales oprimidas”.25
Tales capas son los “trabajadores intelectuales y manuales, campesinos
y amplios sectores medios”. Se omite mencionar explícitamente
a los obreros.
Tal ocultamiento no es casual. En el análisis de los sectores sociales,
que ocupa diez páginas del programa, sólo se le dedican cinco
líneas al “sector propiamente obrero o proletario”, ya que el mismo
“sólo existe en escasas fábricas, en las explotaciones petroleras y en los
campamentos auríferos de Guayana, en las empresas de pesquería y
en los centrales azucareros”.26 En la página inmediata, contradictoriamente,
se reconoce que “el sector obrero es el que presenta mayores
caracteres de estabilidad y el que en la lucha política ha dado mayores
pruebas de combatividad y abnegación, para, dos párrafos más
adelante, al mencionar las capas sociales en que encuadra el PDN,
esconderlos de nuevo, hablando sólo de “trabajadores manuales” (definición
que convendría también a los campesinos y artesanos mencionados
en el Plan). Curiosa reticencia hacia una clase obrera que a
finales de 1936 había demostrado su capacidad de paralizar durante
mes y medio la industria petrolera del país.
24. Ibídem, p. 27.
25. Ibídem, p. 116.
26. Ibídem, p. 105.
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Frente de trabajadores, terratenientes y burguesía
Otros sectores concurren en el frente orgánico referido. El mismo
puede no sólo “neutralizar a amplios sectores poseyentes”, sino
además lograr “inclusive que individualidades lúcidas y de avanzada
de esos grupos sociales militen también en sus filas”; y ello
es perfectamente posible aún con respecto a algunos
terratenientes. El PDN “es también el único partido capaz
de conjugar su acción popular-revolucionaria con
la activa asistencia a los reclamos y consignas que plantean
los sectores progresistas de la burguesía nacional,
especialmente los de tipo industrialista”.
Terratenientes y burguesía nacional están, por lo tanto, representados
en el frente.
Latifundistas, banca y comercio exportador como adversarios
La definición de los adversarios no ofrece sorpresa. En la “ubicación
de los diversos estratos sociales de Venezuela” (se usa la expresión
estratos para aludir a lo que en buena parte son clases), se menciona a
la “clase latifundista”; al imperialismo y a su clientela (abogados, agentes
parlamentarios, altos empleados, etc.); y la burguesía, formada
por “alta banca, la industria, el fuerte comercio importador, el comercio
exportador”. En esta última se distingue el grupo bancario “ligado
sustancialmente, por sus intereses, a la coalición antidemocrática”, el
comercio exportador que “defiende la política de los grandes propietarios
de tierras de fortuna saneada y del imperialismo colonizante”.
En fin, “el comercio importador, los industriales progresistas, etc.”, no
puede ser categorizado como adversario ya que se “siente llamado en
función de los intereses que presenta, a una posición nacionalista”.
El Estado equilibrista
En todo caso, para resolver los citados antagonismos entre
sectores sociales, es necesario que se efectúe una transformación
de los obstáculos que traban el proceso social del país. Ellos son
“la reforma latifundista de explotación de la propiedad rural, la ilimitada
gestión usurera de la banca privada y el control de nuestra
economía por parte del imperialismo.” Dichas fuerzas “se obstinan
en mantener un Estado tarado por fuertes resabios absolutistas
e incapaz por lo mismo de admitir un régimen de democracia
política sobre amplia base popular”. Entonces, los “máximos
objetivos de la revolución democrática” venezolana consisten en
“quebrantar el sistema de propiedad feudal en el campo, desterrar
del país la usura bancaria y rescatar para la nación el control de
sus riquezas naturales, armando al pueblo con la dirección de un
Estado democrático”.27 La construcción en infinitivo (“armando al
pueblo”) impide determinar con precisión si la dirección del Estado
democrático será la causa, el efecto o la concomitante de tales
reformas. La enunciación general del “programa” lleva a pensar
que todo se hará por el Estado, gracias a su ampliamente señalada
capacidad financiera.
En efecto, esta potencialidad fiscal “en determinados momentos
le da fuerza para actuar aun contrariando los intereses de las capas sociales
que constituyen sus soportes históricos”. Sólo así se comprende
cómo dicho Estado
siendo de filiación latifundista, confiscó los bienes de
Gómez; cómo estando tan influenciado por la banca,
legisló sobre el Banco Central de Emisión y la reforma
bancaria; y por último, cómo siendo tan evidente la
presión que los sectores patronales más reaccionarios
ejercen sobre él, se mantiene en pie la legislación del
trabajo y aún en los períodos de reflujo sindical se afir-
27. Ibídem, pp. 116-117.
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man las conquistas allí garantizadas a los trabajadores
manuales e intelectuales, tal como sucedió con la reglamentación
ejecutiva del reparto de utilidades.
Ello permitiría en los hechos, desde entonces, que el Estado continuara
la situación que el Programa le atribuye en esa época:
la posición de equilibrismo de los actuales dirigentes
del Estado venezolano que los lleva a hacer concesiones
al frente democrático y al frente reaccionario,
revela bien que no se ha realizado aún una soldadura
cabal y definitiva alrededor de él de las fuerzas sociales
retrógradas, y que los gobiernos venezolanos, cuando
tienen frente a sí un movimiento de masas en permanente
actitud de vigilancia y lucha, son aptos para eludir
en parte la influencia regresiva de los sectores resueltamente
definidos contra el progreso nacional, que
constituyen los soportes del Estado.28
Pero el programa deja sentada desde ya la mecánica populista
para la obtención de tales reformas: se lograrán más a costa de la
“potencialidad fiscal” y de la “potencialidad económica” del Estado,
que a costa de las clases antagónicas. Obtenido el control sobre esta
fuente que en apariencia permite dar sin quitar a nadie, se podrá
articular la inverosímil unión de trabajadores y burguesía en un sólo
frente orgánico, sin que el mismo amenace de muerte a sus adversarios:
imperialismo y latifundismo. Sólo cabrá, desde entonces, debatir
las cuotas del reparto. Mientras éste dure, queda postergado
todo conflicto insoluble.
Tenemos así, al subsumir los actores señalados en el esquema de
Greimas:
28. Ibídem, p. 116.
Tesis y programa del PDN:
Sujeto: Venezuela
Objeto:
Estado democrático
Concesiones estatales al frente democrático
Destinador:
Partido político popular no clasista
Estado equilibrista
Destinatario: El pueblo
Oponente:
Imperialismo y su clientela
Burguesía (alta banca, comercio exportador)
Adyuvante:
Trabajadores intelectuales y manuales
Campesinos
Sectores medios
Terratenientes
Burguesía nacional: Industrialistas
4.6. Respuestas al cuestionario para la legalización
de Acción Democrática (1941): los límites del
reformismo. Propiedad privada, clases sociales,
familia y Estado
Uno de los documentos que más aclaran la ideología accióndemocratista
se debe, paradójicamente, a la iniciativa de quien desempeñaba
para 1941 la gobernación del Distrito Federal, el Dr. Luis Gerónimo
Pietri. Los integrantes del PDN desean registrar legalmente
su organización, esta vez con el nombre Acción Democrática. Con el
nuevo apelativo quieren romper todo vínculo con la imagen del antiguo
PDN, conocido como Frente de Izquierda, y asociado con episodios
de clandestinidad, represión e incluso exilio. Hay, sin embar188
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go, continuidad entre ambas organizaciones: como dice Betancourt,
“Acción Democrática fue el nombre con el cual legalizamos al clandestino
Partido Nacional, de tan activa como eficaz labor durante el
quinquenio lopecista”.29 De acuerdo al inciso 60 del artículo 32 de la
Constitución de la época y el artículo 32 de la Ley de Orden Público,
no se permitían las organizaciones comunistas. Acción Democrática,
para demostrar que no lo era, debió contestar lo que el mismo Betancourt
llamó un “cuestionario inquisitorial”.30
Particular interés revisten las preguntas: sientan los límites de
lo que el sistema estaba dispuesto a tolerar como actividad política
legal para la época. También las respuestas: establecen el monto de las
concesiones formales que la organización estaba dispuesta a hacer en
pro de la legalidad. La praxis histórica demostraría el alcance real de
las mismas. Las unas tenían la exacta medida de las otras.
A continuación reproducimos el conjunto de las preguntas,
acompañándolas en cada caso de extractos de las respuestas dadas
por la organización.31
1) En relación con el derecho de propiedad
a) ¿Debe abolirse la propiedad privada?
Nuestra respuesta es categórica: La propiedad privada no
debe abolirse (...).
b) ¿Debe abolirse la propiedad privada tan sólo sobre los bienes
de producción?
Nuestra respuesta es igualmente categórica: No debe abolirse
la propiedad privada sobre los bienes de producción (...).
Además, en el programa del partido se aboga por conquistas
reveladoras de una definida intención de hacer de todos los
venezolanos personas poseyentes de bienes de producción.
c) ¿A cuáles limitaciones debe estar sometido el derecho de
propiedad?
29. Betancourt, Rómulo. Op. Cit, p. 161.
30. Loc. Cit.
31. Bruni Celli, Marco Tulio. Documentos para la historia de Acción Democrática, pp. 300-312.
A las pautadas por la Constitución Nacional en el parágrafo
2 de su artículo 32 (...). En consecuencia, el partido quiere
expresar su concepto de propiedad afirmando que dentro
de aquellas que las leyes permitan propugnarían las que mejor
se conformen al principio de la “propiedad función social”,
en virtud del cual este derecho debe ejercerse en forma
que no cause entorpecimientos al bienestar general. Lo cual
determina que las restricciones que establezcan las leyes en
beneficio de la comunidad, encuentren justificación.
2) En relación con la libertad económica
¿A cuáles limitaciones debe estar sometido el ejercicio de la libertad
económica?
Nuestra contestación es semejante a la que acabamos de
formular. La libertad de industrias y la de trabajo sólo debe
sufrir aquellas limitaciones que reclamen “el interés público
o las buenas costumbres”, como en la Constitución está previsto
en el numeral 9 del Artículo 32 (…).
3) En relación con la lucha de clases
a) ¿La vida social es el campo de una lucha de clases?
La lucha por la vida entre los hombres o grupos de hombres
encuentra su más justificada limitación en la solidaridad
social (...).
Estas apreciaciones de carácter teórico tienen su aplicación
en nuestro programa cuando en él se propugna no el fomento
de la lucha de clases, sino la búsqueda de la armonía entre
las clases. Pensamiento éste que ya había expresado muy nítidamente
el presidente del partido en su campaña electoral,
cuando dijo, en discurso pronunciado en Barquisimeto el
23 de marzo de 1941:
Política de inteligencia y concordia entre capital y trabajo,
con el propósito de reducir al mínimo las pugnas
entorpecedoras de un progresivo desarrollo de la pro190
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ducción nacional, y con la justiciera finalidad de que
las clases trabajadoras eleven su nivel de vida material y
espiritual conforme a seres humanos, les corresponde
producirlo y obtenerlo sin que hayan de recurrir a los
procedimientos revolucionarios, para que desaparezca
de nuestra organización social y económica la iniquidad
de la explotación del hombre por el hombre.
b) ¿Debe llegarse al establecimiento de una sociedad sin clases?
La respuesta a esta pregunta se deduce, lógicamente, de la exposición
anterior, de la cual se desprende que no debe llegarse a una
sociedad sin clases.
4) En relación con la familia
a) ¿Debe conservarse la familia como célula fundamental de la
sociedad?
Todos los conocimientos que nos suministran las ciencias
nos conducen a afirmar que la familia debe conservarse
como célula fundamental de la sociedad (...).
b) ¿Debe extinguirse la familia y ser suplantada por la colectividad
o por el Estado?
La familia no debe extinguirse, ni ser suplantada por la colectividad
ni por el Estado (...).
5) En relación con el Estado
a) ¿Debe el Estado suplantar al individuo, y en caso afirmativo,
en cuáles actividades y hasta qué punto?
Contestamos diciendo: No (...). Pero sí debe asumir todas
aquellas funciones que en determinadas circunstancias no
pueden los particulares desempeñar con la eficacia que requiere
el bienestar general (…).
b) ¿Debe el progreso de la sociedad proponerse como ideal la
supresión del Estado?
El Estado no debe ser suprimido y todo el contenido de esta
ya extensa exposición es un alegato en favor de la persistencia
de esta institución. Desde luego, como todo cuanto
existe, quedará sujeto a los cambios y ajustes que hagan necesario
el progreso.
Sobre el cuestionario y sus respuestas dirá posteriormente
Betancourt que “pasamos por esas horcas caudinas” y
añadirá que por ello “el programa de Acción Democrática
tuvo que ser un enunciado vagaroso de principios generales,
y no el concreto y sincero enfoque revolucionario de los
problemas del país y de sus soluciones posibles”. Por lo que
hubo “indudable disparidad entre la plataforma cautelosa,
elusiva, de AD y el análisis de la problemática venezolana
que popularizamos en la oposición y luego nos guió en el
gobierno”.32
Una fatalidad parece condenar entonces al Partido, desde el
Plan de Barranquilla, a presentar programas reformistas en
público, mientras en la práctica y en secreto se dedicaría a
un “sincero enfoque revolucionario”. Ciertamente, la plataforma
elusiva, según afirma Betancourt esta vez, no fue “por
deliberada intención nuestra sino a causa de las circunstancias
que condicionaron el nacimiento de AD”.33 Pero, ¿ha
sido dicha plataforma desmentida en la práctica?
Si examinamos las respuestas, veremos que éstas se adecúan
no sólo a los requerimientos del gobierno de López Contreras,
sino a las posteriores actuaciones de Acción Democrática
durante casi tres décadas de poder. En sus administraciones,
dicho partido ni ha vulnerado de manera significativa
la propiedad de los medios de producción, ni ha dado pasos
hacia la culminación de la lucha de clases. Efectuó, ciertamente,
la nacionalización de la industria petrolera, pero pagando
de manera generosa y hasta excesiva activos que de
todas maneras debían revertir gratuitamente a la nación en
1983. Y en cuanto a las clases sociales, su mayor preocupa-
32. Betancourt, Rómulo. Op. Cit, p. 162.
33. Loc. Cit.
192 193
ción ha sido, en efecto, mantener la “armonía entre ellas”, si
por armonía debe entenderse la explotación de las unas por
las otras.
El “cuestionario” muestra, indirectamente, el más sincero de los
programas del populismo: jamás excedió de los parámetros de aquellos
gobiernos que el propio Betancourt calificó como “albaceazgo del
gomecismo”.34
4.7. Doctrina y programa de Acción Democrática
(1958): vocero del pueblo; instrumento de la
burguesía
Caída la dictadura de Pérez Jiménez, la organización se prepara
para la vuelta al poder. En el primer párrafo de su “tesis organizativa”
aprobada en la IX Convención Nacional (10-16 de agosto de 1958),
Acción Democrática se atribuye las características
de partido democrático, policlasista, popular,
revolucionario, empeñado en ser el vocero más cabal
de las aspiraciones del pueblo venezolano, que ha sido
desde sus comienzos un partido de teoría y práctica de
democracia interna, circunstancia que se ha reflejado
en su organización y sus sistemas de trabajo, como partido
revo1ucionario.35
No existe en dicha declaración, ni en el conjunto de los programas,
ninguna adscripción explícita a una corriente política o una
doctrina específica. El documento se desglosa en cinco “tesis” (organizativa,
petrolera, sindical, agraria y educacional) que comprenden
breves análisis de cada uno de los temas, seguidos por enumeraciones
de objetivos.
34. Op. Cit, p. 101.
35. Bruni Celli, Marco Tulio. Acción Democrática, doctrina y programas, p. 58.
Dichas tesis se resumen en “bases programáticas” que exponen
una serie de metas o de paradigmas a ser logrados en lo político, lo
económico y fiscal, lo administrativo, lo social, lo asistencial, en la
cuestión agraria, en lo educacional y en lo internacional. Quizá el
orden de enunciación prefigura el del proceso: a través del dominio
sobre lo político, (que lleva consigo una cierta disposición de bienes
fiscales), una estructura administrativa reformada producirá efectos
en lo social, asistencial, agrario e internacional.
Sin embargo, ni las “tesis” ni las “bases programáticas” explicitan
claramente dicho proceso desde la situación inicial hasta el logro de
las metas. El populismo comienza escondiendo las clases, para luego
ocultar los procesos sociales.
Examinemos los puntos más resaltantes de dichas “tesis” y “bases”.
Lenguaje radical y práctica policlasista
Como sucede en anteriores documentos, las “tesis” recurren a
giros y motivos que recuerdan las categorías marxistas, cuando no a
menciones directas al socialismo científico y a sus creadores.
Así sucede, sobre todo, en el análisis de las clases sociales que
sirve de fundamento para la caracterización “policlasista”. Para los
redactores, las luchas de las clases desposeídas contra las clases que
dominan la riqueza se convierte necesariamente en lucha política, en
primer lugar contra la dominación de estas últimas.
Para medir el grado de explotación de estas clases se recurre a un
método “de acuerdo con Marx”,36 que intenta inferir la plusvalía expoliada
mediante la comparación de los incrementos del salario nominal
y de la productividad. Como los primeros sólo aumentan en un 17%
desde 1949 hasta 1955, mientras que la productividad aumenta en un
74%, se encuentra en ello “la prueba evidente de la explotación intensiva
a la que se ha venido sometiendo a los trabajadores”.
36. A partir de acá, las comillas utilizadas y los párrafos fuera de texto hacen referencia a citas textuales
de la obra de Bruni Celli citada en el llamado anterior.
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Se argumenta, más adelante, “que la clase obrera se ha ganado,
pues, por mandato de la dinámica social, la función de abanderada del
movimiento revolucionario”. Y también, que “el éxito del Partido en la
dura batalla que libramos, radica en la utilización plena de las energías
y angustias que se agitan en el seno del proletariado”. El documento
afirma, por otra parte, que “el sistema social imperante no es sino la
consecuencia de la organización económica”. Y por si cupiera alguna
duda de las consecuencias que ello implica, puntualiza que los obreros
“no poseen más que su fuerza de trabajo y viven vendiéndola a los
capitalistas que poseen los instrumentos de producción”, por lo “que
entre estas dos clases se libra una guerra constante”. Más adelante, en
la “tesis agraria”, aclara que en la misma “se parte de la base filosófica
que interpreta los grandes movimientos políticos de la historia moderna,
como la expresión y la síntesis de las luchas económicas que se
libran en el seno de la sociedad”, ya que “nuestro tiempo histórico se
desenvuelve bajo el signo de la lucha de clases”.
Se dice, en fin (subrayado nuestro) que “la clase obrera venezolana
concibe la evolución democrática como una marcha hacia el socialismo”.
Por si cupiera alguna duda de la vigencia de esta lucha de clases
en el campo político, en la “tesis agraria” se expresa que “toda lucha
política es así una lucha de clases encaminada en definitiva a la emancipación
económica”; por lo que “los partidos políticos no son, en el
fondo, sino la representación de los intereses económicos de determinadas
clases sociales”.
Hasta aquí, las premisas parecen coincidir aproximativamente
con la doctrina marxista.
Lo “popular”: alianza de clases
La revolución, sin embargo, no puede ser realizada de acuerdo a
lo previsto por Marx, ya que
en América Latina no existe una poderosa clase trabajadora
industrial ya madura para esta tarea y que se
oponga con éxito y completamente sola a la clase capitalista,
esto es, a la burguesía. Por tal razón, la labor que
Marx asigna a la clase trabajadora tiene que ser realizada
entre nosotros por las distintas clases oprimidas por
el capitalismo.
Por ello, debe “existir la alianza de clases en el seno de ‘Acción
Democrática’. Es un frente de trabajadores manuales e intelectuales,
nacionalista, revolucionario, antifeudal y antiimperialista”.
¿Cómo ha de integrarse esta “alianza de clases”? Citamos in extenso
un párrafo de la tesis agraria, tan conciso, que la tesis sindical lo cita a
su vez:
Dos grandes sectores sociales polarizan en Venezuela
la lucha entre la democracia y la dictadura: el pueblo y
la reacción. Si por pueblo entendemos a los estamentos
sociales que no disfrutan los privilegios del poder y
la riqueza, el pueblo venezolano está integrado por tres
grandes clases sociales: la clase obrera, el campesinado
y los sectores medios (pequeños comerciantes, pequeños
industriales, artesanos, profesionales, técnicos,
empleados, intelectuales, progresistas, etc.).
La aristocracia del dinero, la minoría que ejerce el
dominio, la forman: la alta burguesía comercial,
bancaria e industrial, y la minoría latifundista
que detentan el 80 % de las tierras cultivables del
país. Sus intereses están íntimamente ligados al
capital monopolista que explota nuestras riquezas
naturales y nuestro mercado interno, consumidor
de mercancías importadas.
Ante esta caracterización de los antagonismos de clase venezolanos,
se especifica que “Acción Democrática es el Partido del Pueblo,
quiere decir que es el partido de la clase obrera, campesinado y la clase
media”.
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Salvo la poco precisa mención a la clase media, el análisis sigue
todavía los lineamientos marxistas. Clase obrera, campesinado y sectores
“medios” están empeñados en una lucha contra la alta burguesía
comercial, bancaria e industrial, la minoría latifundista y el “capital
monopolista” (se entiende que debe ser extranjero). El intento de
subsumir a “los estamentos que no disfrutan los privilegios del poder
y la riqueza” dentro de la categoría de pueblo, cara a la retórica populista,
no desvirtuaría la precisión del análisis.
Ayudas para latifundistas, burguesía y capital extranjero
Como en el Plan de Barranquilla, las impresionantes premisas
marxistas desembocan en un programa de acción apenas reformista.
Los latifundistas sólo estarán sometidos a impuestos sobre las
tierras mantenidas fuera de explotación. La estructura latifundista
experimentará una “transformación” (no una eliminación); ya que
se dará “estímulo y estabilidad a las explotaciones agropecuarias
ejercidas por el sistema de empresas capitalistas que emplean medios
progresistas de trabajo y mano de obra asalariada protegida por
la legislación social y la organización sindical venezolana” (VI, 4°).
En resumen, se dará estímulo a una categoría de enemigos de clase
(los latifundistas) para que se transformen en otra categoría de adversarios
(capitalistas). Añadamos, de paso, que así ocurrió. Gran
parte de los antiguos oligarcas agrarios, aprovechando las pingües
indemnizaciones o las políticas crediticias ofrecidas por la Reforma
Agraria, devinieron capitalistas.
La burguesía, el segundo enemigo de clase, tampoco será eliminado.
Se amenaza con un “impuesto a los capitales estancados” Se
adoptará una “orientación del arancel de aduana y de la política comercial
con un criterio de protección al desarrollo de la industria
nacional y de las demás actividades productoras” (II, 11°).
Son los lineamientos de las políticas de sustitución de importaciones,
que aplicará el populismo desde el poder: alicientes crediticios
para la instauración de industrias, suministros de mercados cautivos
para sus productos a través de protección arancelaria y prohibiciones
de importación.
Tampoco está reservada una suerte particularmente dura al capital
foráneo, ya que las “bases” se proponen “favorecer las inversiones
extranjeras que contribuyen al desarrollo económico de la nación,
desalentando las que no llenen esa condición” (II, 5°).
Apenas se anuncian restricciones para el sistema bancario, el cual
“estará sujeto a la intervención del Estado”, pero ello para “asegurar el
cumplimiento de los planes de desarrollo económico” y propender
a que “todas las fuerzas productoras nacionales puedan contar con
créditos suficientes a plazos y tasas de interés razonable” (II, 14°). Es
justamente lo que hará el populismo: con las ventajas crediticias propiciadas
por el sector público, crecerá y se consolidará toda una nueva
burguesía.
Partido instrumento de la burguesía
¿A qué se debe esta flagrante oposición entre “tesis” y “bases”,
entre análisis y conclusiones? Hemos visto que la misma es propia del
populismo desde su primer texto, el Plan de Barranquilla. En el caso
de las bases, refleja la lucha de tendencias que tenían lugar dentro del
partido para la época de la aprobación del texto (agosto de 1958). La
vanguardia juvenil que había quedado en el país trabajó clandestinamente
con los comunistas, y junto con éstos sufrió persecuciones y
cárceles, e intercambió ideas y puntos de vista.
Dicha vanguardia esperaba, evidentemente, orientar en un sentido
radical el partido que acababa de volver a la legalidad. Entre los
redactores de las “tesis” figuraban dirigentes o intelectuales adscritos
a la orientación radical, que dejaron sentir sus ideas en el documento.
37 La IX Convención Nacional, que aprueba “en principio” las bases
37. Entre ellos, hemos confirmado la colaboración de Domingo Alberto Rangel, quien luego sería
expulsado de AD en 1960.
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programáticas, adopta tesis bastante más moderadas, sin ocuparse de
revisar las premisas.
“Bases” y “tesis” reflejan, por lo tanto, la incómoda coexistencia
de un pensamiento marxistizante y de una praxis reformista dentro
del partido que se prepara para recuperar el poder en 1958. Los redactores
de las “bases” están concientes de ello y caracterizan a los
moderados dentro del partido de la manera siguiente:
Muchos dirigentes políticos que militan en el movimiento
democrático plantean la fórmula de la revolución
democrático-burguesa y, según esa tesis, la
revolución erigiría un sistema de libertades públicas,
con libertad sindical, que conquistaría aumentos de
salarios y reivindicaciones especiales; el Estado, mediante
la Corporación de Fomento, continuaría favoreciendo
el desarrollo industrial en manos de particulares;
se realizaría una reforma agraria de tipo más
técnico que social y, mediante un sistema impositivo
progresivo, se aumentaría la tributación fiscal de las
compañías explotadoras de nuestras riquezas naturales.
Si esa fuese la transformación económico-social
que la revolución democrática realizara, ella sólo beneficiaría
a una clase social: la burguesía, tanto industrial
como agrícola.
El análisis es justo: lo que “muchos dirigentes políticos” plantean,
es lo que será aprobado en las “bases”, y lo que, digámoslo de
paso, llevará a cabo el partido en el poder. Los redactores de las “tesis”
prevén las consecuencias de tal orientación:
Una revolución ejecutada con esos lineamientos colocaría
a Acción Democrática como instrumento político
de la burguesía nacional y perdería adhesión de la
clase obrera; el progreso nacional, por el cual lucha el
proletariado de los países mediatizados por la penetración
imperialista, se estancaría y el movimiento obrero
tendrá que insurgir de nuevo para restablecer la justicia
social escamoteada, teniendo que enfrentarse, con
perspectivas sangrientas, a una burguesía poderosa y
ensoberbecida.
La admonición de las últimas frases adquiere tono profético. La
inconciliable lucha interna entre los sectores de Acción Democrática
reventará en 1960, “con perspectivas sangrientas”, y dará lugar a una
lucha armada que sólo se pacificará hacia 1970, con ocasionales brotes
hasta 1982.
Partido popular
Acción Democrática toma para sí la denominación de “el partido
del pueblo”. El artículo que inicia la frase en singular sugiere cierta
exclusividad: se trata de “el” único partido de tal índole. En cuanto al
pueblo, sabemos ya que para Acción Democrática es la alianza entre
campesinos, obreros y sectores “medios”. ¿Qué reserva el programa
para estas clases sociales, de las cuales el Partido se confiesa “instrumento”?
Un conjunto de reivindicaciones sociales, asistenciales, agrarias
y educativas, especificadas en las “bases”.
El análisis permite destacar varias características en dichas reivindicaciones.
En primer lugar, ninguna de ellas presupone la superación
del status de clase preexistente o la desaparición de las diferencias
de clase.
En segundo lugar, en casi todas las instancias, aparecen las clases
o sectores populares como meros receptores de la mejora ofrecida,
más que como creadores, administradores o distribuidores de ella.
En tercer lugar, la mayoría de las reformas presuponen el aumento
de cargas y gastos de los servicios sociales, asistenciales y educativos
del Estado, y muy raramente un sacrificio del sector privado capitalista
en sus relaciones con el “pueblo”.
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La lista de las reformas es amplia, pero las mismas son moderadas,
y gran parte de ellas estaban concebidas por la legislación de la
época. Así por ejemplo, dentro de la reivindicaciones “en lo social”,
los seguros sociales, las escuelas técnicas artesanales, el derecho de
huelga, el de salario mínimo, la igualdad de remuneración por igual
trabajo, la protección laboral del menor y la mujer, la prima de antigüedad,
la participación en los beneficios netos de las empresas, la
responsabilidad civil de los empleadores, estaban reconocidos en la
Ley de Trabajo vigente para ese entonces y en disposiciones concordantes
con ella. Sobre estas reivindicaciones se anuncian ampliaciones,
como el régimen de los seguros sociales, o mejoras tales como
“disminución progresiva de la jornada de trabajo” o “aumento gradual
del lapso de vacaciones anuales remuneradas”, aún no acordadas tres
décadas después.
Acaso la promesa más audaz sea la de la “participación de los
trabajadores en la administración de las empresas del Estado”. No se
ofrece igual participación con respecto a las privadas.
Las “bases” ofrecen mejoras genéricas en “lo asistencial”, que
no van más allá del perfeccionamiento de los servicios de salud, las
campañas sanitarias y la elevación de las condiciones de vida de la
población campesina.
En lo agrario, lo más relevante es la “abolición del régimen semifeudal
de explotación de la tierra” (VI, 1º). Ello significaría, sencillamente,
estímulos y estabilidad a las explotaciones agropecuarias
ejercidas por el sistema de explotaciones capitalistas
(VI, 3º) y política hidráulica tendiente a aumentar
el área cultivable en todo el territorio nacional, la electrificación
del campo, su saneamiento y, en general,
la educación del medio geográfico anárquico y hostil
propio de nuestra realidad intertropical (5°).
En lo educacional, se promete “hacer efectiva la obligación del Estado
en la creación y sostenimiento de las instituciones y servicios suficientes
para atender las necesidades educacionales del país” (VII, 1°).
En resumen, en su actitud hacia los dos bloques antagónicos del
“pueblo” y la “reacción”, el programa presupone la supervivencia y el
“fortalecimiento” de esta última, sin imponerle mayores sacrificios, a
la vez que ofrece una mejora y ampliación de los bienes recibidos por
los sectores populares por concepto de asistencia social, salubridad y
educación.
Aplicando de nuevo el esquema de Greimas, tenemos:
Tesis y bases de Acción Democrática
Sujeto: AD
Objeto: Mejoras educativas, asistenciales y laborales
Destinador: AD
Destinatarios:
El pueblo (clase obrera, campesinos, sectores medios:
comerciantes, pequeños industriales, profesionales,
técnicos, empleados e intelectuales progresistas).
La reacción (alta burguesía comercial, bancaria e industrial,
latifundista y capital monopolista)
Adyuvante: El pueblo
Adversarios: La relación
Evidentemente, la ecuación no resulta. No se puede crear algo a
partir de la nada, para mantener permanentemente satisfechas a clases
antagónicas y competidoras. Las promesas del populismo venezolano
presuponen el flujo continuo de una riqueza que no es necesario
crear ni exaccionar a nadie. El auge petrolero casi cumplirá con estas
condiciones. Durante las dos décadas siguientes, el mensaje populista
no variará la fórmula. Tampoco cambia cuando, en 1983, la caída de
los precios del petróleo sumerge al país en una crisis total.
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4.8. Pacto de Punto Fijo (1958): tres partidos distintos
y un populismo verdadero
El 23 de enero de 1958 cae la dictadura de Pérez Jiménez bajo
el triple embate del desacuerdo con las fuerzas vivas, la sublevación
popular y el levantamiento del ejército. Regresan los dirigentes políticos
exiliados y durante los meses siguientes trabajan las fórmulas
que presentarán para las anunciadas elecciones de diciembre.
Proponen desde el gobierno colegiado hasta la candidatura única o
unitaria, sin lograr el consenso. Deciden, entonces, limitar el campo
del debate.
El 30 de octubre de 1958 Betancourt, Caldera, Villalba y otros
líderes, actuando en representación de AD, Copei y URD, firman el
Pacto de Punto Fijo, así llamado por el nombre de la quinta de Rafael
Caldera donde fue suscrito.
El debate permitido: planchas y candidaturas
Las tres organizaciones están “interesadas por igual en la consolidación
de la unidad y la garantía de la tregua política”. Para ello,
comprometen su responsabilidad en los términos siguientes:
a) Defensa de la constitucionalidad y del derecho a gobernar
conforme al resultado electoral (...).
b) Gobierno de unidad nacional, convertir la unidad popular defensiva
en gobierno unitario cuando menos por tanto tiempo
como perduren los factores que amenazan el ensayo republicano
iniciado el 23 de enero (...).
c) Programa mínimo común, el cual se redactará por separado
sobre las bases ya convenidas y se considerará un anexo del
presente acuerdo. Acordándose además que ningún partido
unitario incluirá en su programa particular puntos contrarios
a los comunes del programa mínimo.
Fuera de ello, convienen en que “los requerimientos de la unidad
son compatibles con la eventualidad de diversas candidaturas y
planchas legislativas.” Sin embargo, “evitando planteamientos y discusiones
que pueden precipitar la pugna interpartidista, la desviación
personalista del debate, y crear divisiones profundas que luego pudieran
comprometer la formación de Gobierno de Unidad Nacional”.38
El debate prohibido: revolución y comunismo
Entonces, quedan claras las materias sobre las cuales puede haber
conflicto: “diversas candidaturas y planchas legislativas”. También
están fijadas aquellas sobre las cuales no puede haber conflicto: no se
puede ir contra el resultado electoral, tampoco contra el Gobierno
Unitario, y “ningún partido unitario incluirá en su programa particular
puntos contrarios a los comunes del programa mínimo”. Tampoco
habrá “planteamientos y discusiones” que puedan conducir a la “pugna
interpartidista” o a “divisiones profundas”.
Tan importante como lo que enuncia explícitamente (reducir el
debate político a “candidaturas” y “planchas legislativas”) es lo que
implícitamente excluye. No fue invitado a suscribir el convenio el Partido
Comunista Venezolano, a pesar de que éste no se oponía ni a la
unidad ni al Pacto.39 Betancourt explicó que tal omisión se debía a que
“la filosofía política comunista no se compagina con la estructura democrática
del Estado venezolano”.40 Con 22 años de retraso y 12 años
después de su derogatoria, Betancourt y los demás firmantes aplicaban
el anticomunista inciso VI del artículo 32 de la Constitución de
1936, sancionado por los parlamentarios que habían sido designados
directamente por el dictador Juan Vicente Gómez.
Se excluía así del campo político toda organización que pretendiera
llevar el debate más allá de “candidaturas y planchas” y del “programa
mínimo común” (enteramente reformista). Se podría, en adelante,
cambiar de Presidentes y de partidos de gobierno (había un mutuo
38. Texto reproducido en El Nacional, 1/11/1958, p. D-1.
39. Faría, Jesús. “El Pacto de Punto Fijo”. La Esfera. 4/11/1958, p. 4.
40. Betancourt, Rómulo. Tres años de gobierno democrático. Volumen I, p. 16.
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compromiso de respetar los resultados electorales) siempre y cuando
los programas siguieran invariables. Quien se extralimitara, pasaba a ser
considerado “enemigo de la democracia”. Y así ocurrió, en efecto.
Tenemos entonces, de acuerdo al esquema actancial de Greimas:
Pacto de Punto Fijo:
Sujeto: Venezuela
Objeto:
Gobierno unitario surgido de elecciones
Programa mínimo
Destinador: El electorado
Adyuvante:
AD
Copei
URD
Oponente:
Las fuerzas antidemocráticas
El Partido Comunista de Venezuela (implícito)
Quien planteare debates sobre materia distinta de
“planchas y candidatos”
Sobre el Pacto de Punto Fijo opina Juan Carlos Rey que
Es ante todo, un intento de formalizar al máximo las reglas
del juego político y de crear un sistema de partidos basado
en relaciones mixtas (cooperación-conflicto) que asegure
la defensa frente a los enemigos existenciales o antagónicos
(las fuerzas antidemocráticas) y la socialización de los actores
y su plena aceptación a tales reglas, abriendo la posibilidad
de que, en el futuro, puedan mantenerse entre ellos
relaciones de conflicto agonal (no antagónicas) dentro del
mismo respeto y tolerancia.41
41. Rey, Juan Carlos. “EI sistema de partidos venezolanos”. Politeia. N° 1, p. 215.
Y Gerhard Cartay Ramírez, sostiene que “Punto Fijo ha sido el
más eficaz piso para la consolidación del sistema democrático”.42 Ello
podría ser cierto si por democracia entendiéramos “discusión sobre
candidatos”. Pero el Pacto de Punto Fijo, que limita a tal asunto el
debate democrático, en vez de inaugurarlo, lo clausura. Triplica los
actores al precio de aniquilar todo desacuerdo que no verse sobre la
rotación electoral. Se puede inferir que tal alternación partidista constituye
una tranquilizadora garantía para las fuerzas vivas.
En efecto, posiblemente fue la apariencia de poder que presentó
AD en el trienio 1945-48 la que consolidó contra ella un frente de las
clases dominantes. Para estas debía parecer difícil que un partido que
sumaba más del setenta por ciento del electorado, que tenía el formidable
instrumento del ingreso petrolero y que había escalado el poder
con apoyo militar, fuera a contentarse con la mera reivindicación de
imponer un presidente por voto directo y con impulsar moderadas
políticas redistributivas. En cualquier momento podía recurrir a la
“autonomía del Estado”, tan enfatizada en los planes de ORVE y del
PDN. Frente a Acción Democrática, los demás partidos eran débiles
o radicales. Las fuerzas vivas no descansaron hasta coaligarse con el
ejército, el clero conservador y el para entonces pequeño partido Copei,
para arrojar violentamente a Gallegos del poder en 1948.
Una década más tarde, todos los partidos del status, y no sólo
el de Betancourt, comprendieron que debían dar garantías efectivas,
explícitas y solidarias a las clases dominantes de que nunca reunirían
poder suficiente para avasallarlas. En expresión de Levine, “los líderes
de AD hicieron su objetivo central, menos la revolución social, el logro
de la continuidad y la estabilidad institucionales”.43
Y añade Levine que “en Venezuela, muchas de las diferencias
filosóficas e ideológicas que encendieron conflictos durante el trienio
son ahora aceptadas como realidades que ni pueden ni deben ser
cambiadas.” Y que “en muchos, tales diferencias han sido dadas por
42. Cartay Ramírez, Gerhard. Caldera y Betancourt, constructores de la democracia, p. 225.
43. Levine, Daniel H. Conflict and Political Change in Venezuela, p. 237.
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sentadas y puestas de lado para permitir que la discusión y las negociaciones
procedan sobre bases comúnmente aceptadas”.44 Como en
tiempos de Maquiavelo, mediante el fraccionamiento aparente de la
fuerza política, el sistema Divide et Impera.
El debate político se ha hecho posible bajo la condición de que
no haya debate.
4.9. “Un pacto para la democracia social” (1983):
el campo político sin actores
En 1983, Acción Democrática presenta su candidato al público
mediante un folleto impreso titulado “Un pacto para la democracia social
–el camino para salir de la crisis– Jaime Lusinchi Presidente”.45
Su análisis revela muestras de los estilos de presentación del partido
después de casi un cuarto de siglo de alternar en el poder.
Desaparición del partido
El rasgo más interesante es la ocultación del partido. El mismo no
está mencionado en el folleto. Su escudo (sin el nombre) figura una vez
en la antepenúltima página, y dos en la penúltima, dentro de la efigie de
las dos tarjetas electorales, en las cuales tampoco está el nombre de la
organización. Por la ley de personalización del mensaje, las menciones
a la organización son sustituidas por el nombre del candidato, el cual sí
aparece en portada, contraportada y en diversos sitios del folleto. Parece
que fuera el caudillo, y no la organización, quien gobernará.
Cambios que ocurren por sí solos
Pero tampoco el candidato parece tener una participación decisiva
en lo que ha de suceder. Los cien párrafos del texto no le atribuyen
función alguna. El folleto comienza informando que “En el gobierno
44. Ibídem, p. 239.
45. Sin data de autoría ni editorial, 20 páginas no numeradas.
de Jaime Lusinchi, la más alta prioridad estará dada al mantenimiento
del poder adquisitivo real y al mejoramiento de las condiciones de
vida de la población nacional”.
El “gobierno de Jaime Lusinchi” aparece entonces sólo como
una referencia temporal. Durante él, la más alta prioridad “estará
dada” (¿por quién?) al “mantenimiento del poder adquisitivo real
de los ingresos” (¿cómo?), y “al mejoramiento de las condiciones
de vida de la población nacional” (¿en cuál medida?). Esta falta de
referencias hacia los autores del cambio, el proceso de operación del
mismo y su cuantía, se repite sistemáticamente en los cien párrafos
de Un pacto.
En todos y en cada uno de ellos “se garantizará” “se implementará...”,
“se extenderá…”, o bien un sujeto no mencionado procederá
a “diseñar…”, “promover...”, “estimar...”. El modo infinitivo y reflexivo
crea una impersonalidad que enmascara a los actantes. Los cambios,
al parecer, sucederán por sí mismos, sin necesidad de intervención de
fuerza o poder humano:
La política monetaria se coordinará con la economía
real, compatibilizando las necesidades del sector productivo
con las siempre latentes presiones inflacionarias.
El nivel de liquidez monetaria será suficiente para
apoyar el crecimiento de la economía real controlándose
la orientación del crédito y su costo, y la calidad
del servicio financiero como instrumento para la reactivación
económica (subrayados nuestros, LBG).
El pueblo pasivo
El pueblo, por el contrario, sólo aparece mencionado como sujeto
activo en una oportunidad, y ello de manera algo ambigua: “Estimular
programas de autoconstrucción, facilitando el Estado asesoramiento
técnico y el acceso programado a las adquisición de componentes
adicionales bajo condiciones especiales”.
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Es la única vez que el valor de “autorrealización” aparece en el
texto. No creemos que sea una omisión casual de los redactores (en
un texto mediante el cual se solicita el apoyo político, nada debería
ser casual).
El mismo contenido transmiten las 17 fotografías que acompañan
Un pacto para la democracia social. Lusinchi figura siete veces:
cuatro solo; tres acompañando al “pueblo”. Este último aparece en
ocho de las imágenes. En siete de ellas recibe algo: clientes compran
en un automercado repleto; cobran en la caja de un banco; niños reciben
educación; parturientas consumen la comida en una clínica;
un viejo recibe una palmada del líder; dos madres (presumiblemente
embarazadas de nuevo) con sus niños, merecen una sonrisa del líder.
En una foto, el pueblo marcha por una calle, presumiblemente en un
desfile electoral. En ninguna aparece como sujeto trabajador, creador
de bienes, productor o transformador de la realidad. Confesemos que
también le sería difícil: en cinco de las ocho fotografías, el “pueblo”
está representado como obvio sujeto de protección: niños escolares,
parturientas en clínicas, anciano valetudinario, niño acariciado, madres
embarazadas y cargadas de bebés: representantes de las clases
pasivas de la población, casi siempre con obvias señales, por su contextura
física, vestuario o entorno, de estar próximos a la indigencia.
El único varón adulto individualmente representado es el líder. ¿Padre
simbólico de los menesterosos? Esta imagen visual concuerda, punto
por punto, con las atribuciones hechas al pueblo en el discurso populista.
En el conjunto de fotografías aparecen sólo dos instalaciones
fabriles. Vistas de lejos, de manera que no se distingue en ellas ningún
ser humano, son respectivamente una torre y una refinería petroleras:
los emblemas de una riqueza que surge de la nada. Tampoco se trata
de una casualidad. Durante la campaña de Lusinchi, la cuña televisiva
más repetida presentaba maquinarias paralizadas. Al eslogan “¡Pongamos
al país en marcha!” engranajes e instalaciones se activaban y
comenzaban a producir sin intervención humana visible.
El Estado como providencia oculta
Existe, desde luego, un actor implícito, que es el Estado: de hecho,
los cien parágrafos de Un pacto constituyen una larga oferta de
bienes, servicios y mejoras a ser facilitadas por los poderes públicos.
Sólo añadiendo este actor implícito tienen sentido oraciones como
las siguientes: (El Estado adoptará medidas para) “Mejorar el bienestar social de
la Policía (...)”. “Ejecutar un programa de salud ocupacional para la protección
de los trabajadores”.
Efectuamos un análisis de los cien parágrafos de Un pacto. En
ellos aparece el poder del Estado, noventa y siete veces: mencionado
explícitamente en quince instancias, presente de manera implícita
(como en el ejemplo anterior) en ochenta y dos instancias; criticado,
dos veces. Si excluimos estas dos menciones negativas a políticas de
la anterior administración, en noventa y cinco oportunidades de cien
instancias, el destinador activo implícito de la transformación es el
Estado.
Pero el Estado sólo actuará de acuerdo a un “pacto social”. El
documento tampoco indica quienes forman parte de ese “pacto”, ni
cómo han manifestado su adhesión a él. Sólo de manera indirecta, en
tres parágrafos, se deja ver que habrá una cooperación de empresarios,
trabajadores y Estado para el logro de algunos fines particulares:
Por lo tanto, la acción concertada de trabajadores, recuperando
sus posiciones productivas perdidas; de los
empresarios, activando sus instalaciones; y del Estado,
colaborando en forma efectiva para acelerar ese proceso,
contribuirá a la reducción sustancial de la angustiosa
situación actual de desempleo.
Un proceso político sin actores
Se llega así a lo que pudiéramos llamar el grado cero de la desideologización
del discurso: la presentación de un campo político del cual
han sido excluidos los actores. No es sólo que ya no aparezcan men210
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cionadas las clases sociales: tampoco parece haber partido, ni Estado,
ni antagonistas. Nada interfiere entre la población nacional y la espontánea
aparición del objeto del deseo: bienes, servicios y alzas de salarios
ilimitadas. Esta aparente desideologización es, en realidad, el grado
máximo de la ideología.
¿Por qué ese enmascaramiento total de los actores políticos? Ante
todo, para atraer al electorado independiente, venciendo sus recelos
con respecto a la organización: se puede votar por Lusinchi sin una clara
intención o conciencia de respaldar al partido, y a sus actuaciones
precedentes.
La dádiva como actor político
Pero toda precisión distraería la atención del verdadero protagonista
del “pacto”, que son los bienes, servicios y ayudas ofrecidas.
Decir explícitamente que los dará el Estado, es suscitar la pregunta
de cuándo, dónde y en cuál cantidad. Decir que el Estado los podrá
suministrar después de un laborioso proceso de acuerdos y de trabajo
productivo, es problemático y hace dudosa la recepción del bien. Un
pacto para la democracia social quiere que los bienes aparezcan como
“dádiva”, no como derechos del trabajador o como cosas en definitiva
producidas o costeadas por éste. El Estado, como los benefactores
providenciales de las malas novelas, prefiere mantener anónimo.
Aplicando a Un pacto el método de análisis de los valores de
Rokeach, cuya metodología y alcances exponemos ampliamente en
la próxima sección, obtuvimos el siguiente número de menciones de
valores:
Valores N° de menciones
Objeto: 95
Abastecimiento 45
Aumento de salarios 22
Pleno empleo 19
Educación 19
Técnico 18
Desarrollo de la industria nacional 18
Producción 10
Colaboración de clase 8
Igualdad Social 5
Prosperidad económica 4
Prosperidad 4
Ley 4
Eficiente 3
Justicia 2
Activo 2
Patriótico 2
Autorrealización 1
Sabiduría 1
Los resultados coinciden, aproximativamente, con los de otras
muestras del discurso populista que analizamos en el capítulo 5.
El Poder del Estado (declarado abiertamente quince veces, implícito
en las restantes ochenta) agenciará para el pueblo abastecimiento
de bienes y servicios, mejoras de salarios, pleno empleo y educación en una
magnitud tal que amerita en total ciento cinco menciones, sin que la
producción de los mismos requiera más de diez menciones. La colaboración
de clases es mencionada como necesaria en ocho instancias; la
autorrealización en una.
Difícil es aplicar a Un pacto para la democracia social el análisis de
roles actanciales desarrollado por Greimas. Si nos atenemos al texto del
documento, tenemos sólo dos actantes: el objeto del deseo: un torrente
de bienes, servicios, ayudas y mejoras que se producirán por sí solas de
212 213
la nada y que por sí mismo acudirá a satisfacer las necesidades de un
destinatario: “la población nacional”. El mito de Jauja realizado.
Oponentes parece no haberlos, según el texto. ¿Y quién querrá
oponerse a este mágico maná de bienes y servicios? Podríamos, sin
embargo, inferir que existe un enemigo, ya que el “pacto social” es el
“camino para salir de la crisis”. La crisis es entonces el adversario. Es
una fuerza impersonal (no tiene autores), imprecisa (no se dice explícitamente
en qué consiste), y por tanto insoluble (no se explican los
medios para vencerla). Se puede salir de ella, como si fuera un lugar,
en un gobierno que parece una fecha. También es desagradable: se la
menciona una sola vez.
Adyuvantes, según el texto, serían trabajadores, empresarios y el
Estado, pero sólo con respecto a una que otra finalidad particular.
Destinador, no habría, ya que, como hemos dicho, todos los bienes
se producen o se mejoran por sí mismos: no es mencionado explícitamente
quién trabaja, quién crea, quién produce, ¿acaso no lo hay?
El trabajo es mencionado sólo como empleo (medio para recibir un
salario), no como proceso creador de toda riqueza. Así tenemos:
“Un pacto para la democracia social”
Sujeto:
No está mencionado (implícitamente,
la población nacional)
Objeto:
Abastecimientos, salarios, empleo, educación,
salud
Destinador:
No está mencionado (implícitamente, el Estado
será el dador del objeto)
Destinatario: La población nacional
Oponente: La crisis
Adyuvante: En el gobierno de Jaime Lusinchi
En Un pacto para la democracia social, la ambigüedad llega, como
hemos visto, a su extremo. Aparentemente, en el campo político no
hay clases, ni partidos, ni tendencias ideológicas, pero tampoco procesos
productivos ni transformaciones. Únicamente dádivas: el mensaje
populista químicamente puro.
4.10. Acción de gobierno para una Venezuela moderna
(1988): la concertación populista con la
banca internacional
El 17 de octubre de 1988, a 43 años justos del golpe de Estado
de 1945, Carlos Andrés Pérez presenta en el Zulia su programa Acción
de Gobierno para una Venezuela moderna.46 Para ese momento, totaliza
el partido 23 años ejerciendo el poder, incluido el quinquenio que
finaliza. Los juicios que el documento adelanta sobre el país deben,
igualmente, ser interpretados como referidos a la obra de la organización
que lo administró durante ese prolongado período.
Un sujeto en deslizamiento hacia la pobreza
Tal obra aparece como profundamente deficitaria. Hay un “insuficiente
y distorsionado aparato productivo no petrolero”, el cual
“no tiene la capacidad de abastecer convenientemente el mercado
interno”,47 ni “tampoco genera una estructura equitativa de empleo e
ingresos”. Asimismo, “la prestación de los servicios escolares y asistenciales,
si bien llegan a todos los venezolanos, carecen de calidad”.
La afirmación de este alcance universal, carece de veracidad. La “desnutrición
infantil puede llegar a ser una amenaza para el futuro de Venezuela”,
existe un “deterioro de la clase media”, un “sensible retroceso
en sus condiciones de vida”, mientras que “los más débiles se deslizan
46. Edición encartada en el diario El Nacional, 22/10/1988.
47. A partir de acá, y hasta el apartado 4.11 –
exceptuando las notas 11 y 12– todas las comillas hacen
referencia al programa de gobierno presentado por Carlos Andrés Pérez en 1988, citado anteriormente.
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insensiblemente hacia la economía de subsistencia de la pobreza y los
problemas sociales se han agravado en los últimos tiempos”.
Difícil hacer un cuadro más afligente del pueblo venezolano.
Como de costumbre, el discurso populista lo define por sus carencias:
pero éstas son reales. Y Acción Democrática no ha podido hacer nada
eficaz para remediarlas, después de un cuarto de siglo de poder y de
manejo del ingreso petrolero.
El sujeto-pueblo también es definido como pasivo. En los escasos
párrafos donde se le nombra, se elude mencionar su carácter de
fuerza social y sus posibles acciones: deberá “insertarse”. Así, “los trabajadores,
sus sindicatos, los campesinos y la Reforma Agraria deberán
insertarse en las actividades de producción y sistemas de atención
al desarrollo con el propósito de mejorar sus condiciones”. Cuando
ejerce alguna acción es porque el Estado la promueve. Así, éste ofrece
“revisión y reformulación de la Reforma Agraria, dando activo protagonismo
a los campesinos y promoviendo la creación de empresas y
cooperativas que pongan fin a las prácticas del ‘conuco’ y a la economía
de subsistencia.”
Hasta la existencia misma de las clases se debe a esta “promoción”
del Estado: “Un triunfo particularmente importante de la democracia
venezolana ha sido la promoción de una numerosa clase media”.
Una vez más, el sujeto es tan sólo sujeto de deseo: no hace más
que tener carencias y necesidades, que el Estado satisfará.
Un objeto del deseo para las clases dominantes
Así como no están identificadas las fuerzas sociales, tampoco está
cuantificado el objeto del deseo. Esta imprecisión libra al documento de
cualquier posterior verificación de resultados. También le permite presentar
como objetivos logros esencialmente contradictorios.
Pues, en efecto, la Acción de Gobierno presenta un conjunto de
ofrecimientos para las clases dominadas, y otro para las clases dominantes,
cuya realización se excluye mutuamente.
Así, para las clases dominadas, promete:
“Una Venezuela libre de la presión agobiante de la deuda externa
y de la dependencia del petróleo”.
“Una Venezuela que se disponga a derrotar la pobreza”.
“Una Venezuela que pueda destruir la trama de la corrupción
que ya nos asfixia”.
“Una política de salud que haga énfasis en los aspectos preventivos,
garantice la gratuidad de los servicios básicos de salud
para la población y que ponga la salud al alcance de todos”.
“Frenar las características alarmantes que el problema de la desnutrición
está asumiendo en algunos estratos de nuestra población
infantil”.
“Devolverle a la clase media sus niveles de bienestar de 1978 y
favorecer la expansión de ese sector de la sociedad”.
“Medidas encaminadas a mejorar las oportunidades de empleo”.
“Mejora en la dotación de servicios públicos, planes de ofertas
de vivienda a bajo costo, tales como la autoconstrucción”.
“Incrementar la cantidad y la calidad de los bienes y servicios
públicos incluyendo la ampliación del salario social”.
“Revisión periódica de los salarios mínimos”.
“Revisión y reformulación de la Reforma Agraria”.
Son, como hemos visto en los capítulos anteriores, las vagas
promesas retóricas de abastecimiento, mejoras salariales, salubridad,
empleos, servicios públicos y honestidad administrativa que el populismo
viene repitiendo (e incumpliendo) desde hace tres décadas.
Al mismo tiempo, para las clases dominantes nacionales, el Programa
promete:
“La política monetaria tendrá como elementos centrales la flexibilización
de las tasas de interés”.
“La sinceración de la situación en materia de subsidios y transferencias
indiscriminándose inoperantes”.
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“La sinceración de precios y tarifas en íntima vinculación con el
mejoramiento sustancial del servicio prestado y la distribución
equitativa de su costo social”.
“La liberación de la actividad económica de trabas burocráticas
y reglamentaciones innecesarias”.
Otro conjunto de ofrecimientos beneficiarán, obviamente, al capital
extranjero:
“Racionalización del sistema arancelario y la reducción progresiva
de restricciones cuantitativas y administrativas al comercio
exterior”.
“Apertura al mercado de capitales de empresas estadales mediante
mecanismos compatibles con la diversificación y el fortalecimiento
patrimonial”.
“El desarrollo de la industria petrolera interna, invitando incluso
a la participación de la inversión extranjera que garantice el
acceso a los mercados internacionales”.
“La política de financiamiento externo la orientaremos a obtener
transferencias netas positivas desde el exterior”.
“Entendimiento adecuado con nuestros acreedores, sin confrontaciones
ni estridencias, pero sí con firmeza y sentido nacionalista”.
Otras medidas, obviamente, beneficiarán al Estado:
“El Estado, dedicado a la inversión indiscriminada en obras públicas,
debe dar paso al Estado selectivo, que comparta responsabilidades
con los beneficiarios de la inversión”.
“Sinceración de precios y tarifas”.
“Eliminación de subsidios”.
Así como están enmascaradas fuerzas sociales y magnitudes,
también son ambiguas las acciones que se prometen a favor de las
clases dominantes. Cada vez que una medida tiene carácter desagradable,
el Programa la disfraza con un eufemismo: para ofrecer el alza
de las tasas de interés, dice que las “flexibilizará”. Eliminar subsidios y
transferencias de interés social es “sincerarlos”: la misma expresión se
usa para elevar precios y tarifas. La eliminación de medidas proteccionistas
es “liberación”. La eliminación de aranceles es “racionalización”.
Cobrar impuesto de plusvalía a los usuarios por las obras que han sido
realizadas con el dinero de éstos es “compartir responsabilidades”.
Más lúgubre es el enmascaramiento de las expresiones que ofrecen
la entrega de las empresas públicas y de la riqueza petrolera al
capital extranjero: se la llama “apertura al mercado de capitales”, “privatización”,
“participación de la inversión extranjera”.
Y, en fin, tras tantas menciones negativas sobre la deuda externa,
la política frente a ella se fija con otros dos afligentes eufemismos:
“transferencias netas positivas desde el exterior”, es decir, mayor endeudamiento;
y “entendimiento sin confrontaciones ni estridencias”,
es decir, pago sin réplica de lo que se cobre.
Habrá advertido el lector que los ofrecimientos a las clases dominantes
son contradictorios con los ofrecimientos a las clases dominadas.
¿Cómo, en efecto, tener “una Venezuela libre de la presión agobiante
de la deuda”, si al mismo tiempo se piden más “transferencias
netas positivas desde el exterior” y se ofrece pagarlas “sin confrontaciones
ni estridencias”? ¿Cómo frenar la desnutrición, si al mismo
tiempo se eliminan subsidios, se alzan los precios y suben los intereses?
¿Cómo mejorar el nivel de vida, si al mismo tiempo se alzan los
precios y tarifas?
Al mismo tiempo, los ofrecimientos al capital internacional contradicen
los ofrecimientos a la burguesía nacional. El pago de la deuda
requiere negar el subsidio en dólares preferenciales para ésta; la eliminación
de aranceles supone dejarla indefensa ante la competencia
extranjera. El Estado populista habla como si todavía prometiera dádivas,
cuando ya sólo reparte sacrificios.
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El Estado: destinador, todopoderoso y oculto
Como ocurre en los textos populistas desde el programa de
ORVE en 1936, el agente facilitador del objeto del deseo, o destinador,
es el Estado. Pero al igual que en el Pacto para la democracia social de
Lusinchi, en 1983, este destinador aparece disimulado por expresiones
impersonales: “Se desentrabará la administración pública”. “Se
pondrá término a la dispersión de los servicios policiales”. “Se reconceptualizará
el gasto social como una inversión”. “Se impone, en consecuencia,
una racionalización del gasto social del Estado”. O bien, las
metas aparecen redactadas en infinitivo, lo cual determina que el verbo
pueda desempeñarse en la oración como sustantivo: “…orientar el
consumo de la población hacia alimentos más económicos”. O bien,
simplemente se las enuncia sin verbo alguno: “Diseño concertado
empresarios-trabajadores-gobierno, de programas de productividad,
mantenimiento y desarrollo tecnológico. Desarrollo de la pequeña y
mediana industria”.
Al igual que en los restantes documentos populistas, este enmascaramiento
del destinador tiende a dar la impresión de que los objetos
del deseo aparecerán por sí solos, sin que nadie los produzca. Especificar
en todos y cada uno de los casos que el Estado será el autor
de transformaciones, que por otra parte no ha podido lograr durante
décadas, movería a la incredulidad. Tanto más porque, como hemos
visto, dichas transformaciones son contradictorias entre sí.
Este disimulo del Estado no corresponde a modestia ninguna. El
programa consta de ocho secciones: la primera de ellas se refiere a “La
modernización de la democracia”. Es decir, a la ofrecida Reforma del
Estado. Como en otras partes del discurso político, el emisor se ocupa
ante todo y por encima de todo de sí mismo.
Las secciones inmediatas se ocupan de: 1) Un Gobierno de eficiencia
social. 2) La reestructuración de la economía venezolana. 3)
El esfuerzo científico y tecnológico para el desarrollo. 4) Una política
de concertación cultural. 5) Los lineamientos de la política exterior.
6) Equipamiento colectivo y servicios. 7) El desarrollo de nuestras
fronteras. Es, aproximadamente, el rango que descubrimos al estudiar
los valores en el discurso populista. La mención del Poder del Estado
y del abastecimiento priva de nuevo por sobre la consideración de los
medios que serán usados para producir los bienes a ser consumidos.
Posiblemente, entonces, el ocultamiento del emisor se deba a
otras razones:
Pero el Estado, asimilando hasta los tuétanos el lenguaje
empresarial formulado por el grupo Roraima, viene
exteriorizando un chocante complejo de culpa y llora
por su propio gigantismo, intervencionismo, omnipotencia,
proteccionismo, insuficiencia, obstruccionismo…
para concluir que lo que hace falta es la reforma
del Estado, para privatizarlo, reducirlo, limitarlo... y
para que no pueda convertirse en redistribuidor de la
riqueza privatizada.48
Y, en efecto, lo que el mismo Estado propone en el programa
es la progresiva abdicación de sus competencias en materia social y
económica (“liberación” de controles y restricciones) y la subasta de
su patrimonio, que es, de paso, patrimonio de todos los venezolanos
(“privatización” de empresas públicas e “inversión extranjera” en la
industria petrolera).
El ocultamiento del destinador permite, en fin, ocultar sus responsabilidades.
Cuando en febrero de 1989 estalla la protesta popular
que tales políticas hacían previsible, Pérez declara que “fue una
acción de pobres contra ricos”.49 Ello es cierto. Pero, ¿de qué lado
estuvo siempre él?
Destinatario oculto, ganancias seguras
Los destinatarios de los ofrecimientos del programa son, en
principio, los mismos sujetos del deseo. Están mencionados muy su-
48. “La Venezuela moderna II”. Editorial de la revista SIC. Marzo de 1989, p. 51.
49. Pérez, Carlos Andrés. “Fue una acción de pobres contra ricos”. Últimas Noticias. 6/3/1989, p. 12.
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cintamente, de una manera que elude su caracterización como fuerzas
sociales. Son “los trabajadores, sus sindicatos, los campesinos”, así
como “una numerosa clase media”.
Son también “grupos materno-filiales, jóvenes, o sectores más
débiles de la población”.
Frente a estos destinatarios explícitamente mencionados, están
otros que no lo son. Hemos indicado que la mayoría de las medidas
anunciadas favorecerán a las clases dominantes. Sin embargo, no se
las nombra.
Se habla, genéricamente, de sector privado, expresión que conviene
a toda la población que no forma parte del gobierno. Más adelante
se habla de sector financiero privado, expresión igualmente ambigua.
Cuando por fin el programa menciona a los capitalistas, es para
confundirlos de nuevo ilusoriamente con el resto de la colectividad,
en aparente igualdad de condiciones: “diseño concertado empresarios-
trabajadores-gobierno de programas de productividad, mantenimiento
y desarrollo tecnológico. Desarrollo de la pequeña y mediana
industria petrolera”, cuando se trata de invitarlos a comprar las empresas
públicas y la nacionalizada industria de hidrocarburos.
Todavía más ilocalizables retóricamente, pero aún más beneficiados,
son los consorcios financieros propietarios de nuestra deuda.
Se los nombra apenas por el resultado, en el caso de que accedan a endeudarnos
más: son, entonces, “transferencias netas positivas desde
el exterior”. En la única oportunidad en que se los llama “acreedores”,
es para asegurarles un pago “sin confrontaciones ni estridencias”.
Adversario oculto y victorioso
Por lo mismo que se esconde el beneficiario real, se debe enmascarar
el adversario. Al igual que en Un pacto para la democracia social,
de Lusinchi, el oponente es descrito de manera impersonal y genérica.
En aquel era “la crisis”; en la Acción de Gobierno se lo describe como
los nuevos patrones tecnológicos, la propagación inmediata
de los desequilibrios financieros, el fortalecimiento
del proteccionismo y el creciente marginamiento de
los países en desarrollo por la sociedad industrial han
contribuido a la formación de un entorno internacional
poco propicio para países como el nuestro.
Tras arrojar —como es costumbre en el discurso populista— al
adversario fuera del campo de lo nacional, se condesciende también a
admitir como obstáculo “el insuficiente y distorsionado aparato productivo
no petrolero y la crisis económica”.
Al igual que en el himno de Acción Democrática; al igual que en
la mayoría de los documentos programáticos del partido, la sociedad
consolidada se pone en marcha contra un enemigo que no aparece.
¿Cómo, entonces, son posibles los tremendos cuadros de deficiencia,
pobreza y corrupción descritos en la misma Acción de Gobierno? Quizá,
porque el adversario está calificado como beneficiario, o porque el
beneficiario no está calificado como adversario.
En efecto, si hay un “deterioro grave de las condiciones de vida
de los venezolanos”, ello se debe, entre otros factores, a “las diferencias
abismales que hoy existen entre la remuneración del capital especulativo
y el factor trabajo”. ¿Es, entonces, este “capital especulativo”
el tan escondido enemigo? Evidentemente no, si se considera que las
medidas previstas como objeto del deseo tenderán indefectiblemente a
beneficiarlo. Las “diferencias abismales” simplemente se deben “acortar”
mediante una “política salarial” que opere “sin afectar los recursos
necesarios para la expansión de las empresas”. Nuevamente podríamos
preguntar: ¿cómo?
Concertación entre explotadores y explotados
¿Quién mediará entre este destinatario que comprende tanto
clases dominadas como clases dominantes nacionales y extranjeras,
y este adversario impersonal? Una fuerza igualmente impersonal,
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imprecisa e indefinida: “la concertación”. Es simplemente, el nuevo
nombre de la vieja doctrina de colaboración de clases anteriormente
llamada “frente de clases desposeídas”, o “pacto social”. Su definición
es igualmente vaporosa: “crear un vínculo orgánico entre la economía
pública, la economía privada y la sociedad civil será acción prioritaria
de mi gobierno”. ¿Cómo? Nuevamente el agente todopoderoso es “mi
gobierno”. No se menciona ni siquiera al partido que lo apoya.
Resumiendo lo expuesto en el sencillo esquema propuesto por
Greimas para el análisis de los relatos, tenemos:
Acción de gobierno para una Venezuela moderna
El discurso populista puede admitir ilimitadamente este género
de contradicciones. La realidad económica y social no. La aplicación de
la primera medida de “liberación” de precios sobre el combustible y los
pasajes desató la explosión social del 27 de febrero de 1989, que costó
una semana de motines en todo el país, la instauración de un estado de
sitio, la suspensión de garantías, y más de un millar de víctimas. Cada
una de las contradicciones del programa guarda en su seno la semilla de
conflictos similares.
En efecto, el Estado vendía la gasolina más cara para obtener
mayores ingresos, aun a costa de la protesta popular. También con el
objeto de acrecentar su patrimonio, adoptó medidas de suspensión
de los subsidios para numerosas empresas nacionales, y de cese del
otorgamiento de dólares preferenciales que estas solicitaban para
sus compras en el exterior. Tales decisiones, además de la anunciada
eliminación de barreras arancelarias proteccionistas, golpeaban a la
tradicionalmente subsidiada y defendida burguesía nacional. Ésta reaccionó
con acres críticas contra el Gobierno, formuladas por el presidente
de Fedecámaras, el máximo organismo empresarial.
Sujeto:
Los más débiles que se deslizan hacia la pobreza
La clase media promovida por el Estado
Trabajadores, campesinos, jóvenes
Objeto del deseo:
1) Para las clases dominadas:
Derrota de la pobreza
Derrota de la desnutrición
Niveles de bienestar de 1978
Empleo
Revisión de salarios mínimos
Libertad de la presión de la deuda
Objeto del deseo:
2) Para las clases dominantes nacionales:
Alza de precios
Alza de intereses
Eliminación de controles y restricciones a la
actividad económica
3) Para las clases dominantes extranjeras:
Eliminación de controles y restricciones a la
actividad económica
Eliminación de aranceles
Pago de la deuda sin confrontaciones
4) Para el Estado:
Alza de tarifas y precios
Cobro a los usuarios por las obras públicas
Retiro de subsidios
Destinador:
1) Explícitos:
Pobres, clase media, trabajadores, campesinos
2) Implícitos:
Capitalistas nacionales y extranjeros
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Adversario:
El entorno internacional poco propicio
La crisis económica
Adyuvante: La concertación
La reacción del pueblo y de la burguesía puso al gobierno en difícil
situación, que lo obligó, en fin, a elevar quejas ante los beneficiarios ocultos
e inspiradores verdaderos de la Acción de Gobierno: la banca internacional,
los acreedores extranjeros y el Fondo Monetario Internacional.
Acción de Gobierno se parece, como se parece una gota de agua a otra, al
Recetario de esta última institución, y a la Carta de Intención que Carlos
Andrés Pérez firmó con ella en los primeros días de marzo de 1989. El
Estado encarecía tarifas y precios al pueblo y negaba subsidios a la burguesía,
para satisfacer con lo ahorrado al capital extranjero. Éste, y no el
votante, era el final y verdadero destinatario de la Acción de Gobierno, y
del Gobierno de Acción (Democrática).
4.11. El campo político sin actores: las constantes
del discurso populista
A pesar de la diversidad de circunstancias en que son formulados
los distintos documentos, podemos discernir en ellos varios rasgos
comunes:
Ambigüedad: sujeto y objeto contradictorios
En el nivel formal, ante todo, su ambigüedad. Terminologías
marxistas o radicales sirven de fundamento a una “revolución” que se
traduce en reformismo.
Betancourt la califica como una política de doble verdad: presentarse
ante las masas y el enemigo como moderados, para luego comportarse
revolucionariamente:
Y esa definición no es otra que ésa: los partidos van
donde marchen sus dirigentes, y los dirigentes del
nuestro vamos a ser nosotros y los En el nivel formal,
ante todo, su ambigüedad. Terminologías marxistas o
radicales sirven de fundamento a una “revolución” que
se traduce en reformismo.
Betancourt la califica como una política de doble verdad: presentarse
ante las masas y el enemigo como moderados, para luego comportarse
revolucionariamente:
Y esa definición no es otra que ésa: los partidos van
donde marchen sus dirigentes, y los dirigentes del
nuestro vamos a ser nosotros y los que en el grupo
tengan la decidida vocación socialista de nosotros. En
estas circunstancias, el viraje a la extrema izquierda lo
daremos que en el grupo tengan la decidida vocación
socialista de nosotros. En estas circunstancias, el viraje
a la extrema izquierda lo daremos en el momento que
juzguemos más oportuno, con la seguridad de que la
masa mayor del partido se va con nosotros.50
El “viraje”, cuando en definitiva se dio, fue hacia la extrema derecha.
La “coartada” reformista presenta aún otra ambigüedad. Está redactada
con un lenguaje tan extremista (“revolución”, “tiranía capitalista”,
“antiimperialismo”) que los documentos donde constan estos planes
“moderados” serán recopilados por el gobierno de López Contreras
y publicados como prueba del marxismo de Betancourt.51 No es imposible
que los autores del golpe de 1948 los hayan tenido en mente.
Pero el exceso de verba radical dio lugar todavía a otra ambigüedad.
Atraídos por ella, densos sectores izquierdistas adhirieron a
Acción Democrática, intentaron sin éxito impulsarla al “viraje a la ex-
50. Betancourt, Rómulo. “Carta a Valmore Rodríguez y Raúl Leoni (27/1/1932)”. El libro rojo, p. 143.
51. Servicio Secreto de Investigacion. La verdad de las actividades comunistas en Venezuela (El Libro Rojo).
226 227
trema izquierda”; y, expulsados, acorralados y perseguidos, iniciaron
la lucha armada de los sesenta. El significante logró así sobreponerse
al significado.
Tal ambigüedad entre una forma radical y un fondo reformista es la
expresión de una clase que, como la burguesía nacional, estaba a la vez deseosa
de subvertir el viejo orden de la oligarquía terrateniente sin destruir
la naciente dominación capitalista. La radicalidad formal, preponderante
en 1931, cuando dicha clase aún no sentía total su dominio, disminuye
progresivamente hasta Un pacto para la democracia social de 1983, expresión
de una burguesía que se siente firmemente instalada en el poder.
Dicha ambigüedad refleja la pluralidad de receptores o clientes
que se desean para el discurso. Como bien señaló Guita Grin Debert
tras analizar el mensaje populista brasileño:
De un mismo discurso se pueden hacer varias lecturas lo
que es importante para mostrar cómo el mismo puede, de
hecho, realizar, a nivel simbólico, una alianza entre individuos
que ocupan diferentes posiciones en el proceso productivo.
Es por ello que en un mismo discurso, pueden
reconocer un lugar propio diversos estratos sociales.52
Antiintelectualismo: el actor que no osa decir su nombre
También en el plano formal destaca el antiintelectualismo de los
textos analizados. Quizá la excepción sean los escritos de Gallegos en
Alborada que proponen la acción pedagógica de los intelectuales sobre
las masas “tardas e ignaras”.
Todos los planes, manifiestos y pactos analizados, sin embargo,
han sido redactados por intelectuales. ¿Por qué denigran de tal manera
de su propia condición? Rinden tributo al antiintelectualismo
asociado a los caudillos y presentado como virtud para el mando.
También quieren exagerar la modestia de origen, rasgo del carisma
caudillesco.
52. Debert, Guita Grin. Op. Cit, p. 146.
En fin, a través del aborrecimiento explícito de la teoría o de la
metafísica política, se quiere colocar al discurso fuera de la esfera del
análisis. El populismo parece anticiparse defensivamente al descubrimiento
de sus contradicciones. O como dice adecuadamente Roland
Barthes al examinar el antiintelectualismo de Poujade (un populista
francés): “Lo condenado es el intelectual, es decir, una conciencia, o
mejor aun: una mirada (...) que nadie nos mire, tal es el principio del
antiintelectualismo poujadista (...)”.53
Policlasismo y paz populista
Todos los documentos analizados llaman a la colaboración de
clases. Este policlasismo tiende a ocultar las tensiones entre la clase
burguesa, a la que pertenece la dirigencia populista, y las restantes clases
a las que convoca en su apoyo.
Así disimulados, los luchadores desaparecen del campo ideológico
para que desaparezca la lucha; no hay clases antagónicas, sólo hay
“población”. Y según ha señalado Roland Barthes, “población” es:
Una palabra cara al vocabulario burgués, sirve de antídoto
a clases, demasiado brutal y por lo demás ‘sin
realidad’. Población tiene como objeto despolitizar la
pluralidad de los grupos y de las minorías, colocando
a los individuos en una colección neutra, pasiva, que
sólo tiene derecho al panteón burgués como existencia
políticamente inconsciente (cf. Usuarios y hombres
de la calle).54
En el mismo sentido, y refiriéndose explícitamente al populismo
brasileño, señaló Francisco Weffort:
En una palabra, en la adhesión real de las masas al populismo
tiende a oscurecerse la división real de la so-
53. Barthes, Roland. Op. Cit, p. 195.
54. Ibídem, p. 144.
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ciedad en clases con intereses conflictivos y a establecerse
la idea del pueblo (o de nación) entendido como
una comunidad de intereses solidarios.55
Desenfatizando o disimulando esta dominación, se la protege. Se
fortalece la tutela de facto de unas clases sobre otras, como la que predicaban
los positivistas que debía ejercer el gendarme necesario para
“mantener el orden” y ejercer la “conservación social” enfrentado a clases
trabajadoras que constituían un pueblo “semibárbaro y militarizado”.56
La colaboración de clases es la precondición de la paz populista.
Elecciones: el medio como objeto del deseo
Gallegos resumía su prédica en la sustitución de los caudillos
agrarios (representantes del personalismo, el militarismo, la barbarie
y la montonera) por dirigentes civiles (adalides del legalismo, el
sufragio, la civilización y las asociaciones cívicas). Ni el Plan de Barranquilla,
ni el manifiesto-programa de ORVE le dan importancia
al sufragio.
Apenas en el “Programa del PDN”, de septiembre de 1939, se
habla de “un régimen de gobierno auténticamente democrático que
sea la verdadera expresión de la voluntad de las mayorías populares”,
y se pide el “sufragio universal” y la elección por sufragio universal del
Presidente de la República.57 Casi literalmente repiten tales enunciados
las bases programáticas de AD en 1958: le dedican apenas 11 líneas
en 180 páginas. Tras 19 años de proceso político (de ellos, tres en
el poder) no hubo reelaboración ni ampliación de las tesis pedenistas.
Tampoco hay ninguna disertación doctrinaria sobre el tema en “las
tesis” que acompañan a las “bases” de agosto de 1958.58
Cuarenta y ocho años después del programa pedenista —veintidós
de ellos en el poder— la organización no ha ampliado sus
55. Weffort, Francisco. O Populismo na Política Brasileira, p. 159.
56. Vallenilla Lanz, Laureano. Cesarismo democrático, p. 122.
57. Bruni Celli, Marco Tulio. Acción Democrática y los primeros programas políticos, p. 131.
58. Bruni Celli, Marco Tulio. Acción Democrática, doctrina y programas, p. 225.
postulaciones y, como veremos en el capítulo 6, más bien se opone
frontalmente a reformas tales como la elección uninominal de
congresantes y concejales, y a la elección de gobernadores y otras
autoridades locales.
Estas once líneas escasas parecerían demostrar una exigua preocupación
hacia los aspectos electorales y democráticos.
Desde el Pacto de Punto Fijo, democracia y elecciones son,
como hemos visto, costosos artilugios, útiles para seleccionar entre
candidatos, pero no entre programas. Los medios se han convertido
en un fin. Cuando el interés lo exige, el partido recurre al golpe
de Estado para tomar el poder; luego inmoviliza el nivel de participación
política durante más de un cuarto de siglo en el gobierno.
Tampoco ha sido más feliz el ejercicio de la democracia interna
partidista: las fallas en la misma le han costado tres divisiones a la
organización.
Pues todo medio convertido en fin, a su vez se mediatiza.
El ciudadano como destinatario pasivo
En los documentos analizados, así como se despoja al pueblo de
su condición de clase, se lo despoja progresivamente de la participación
política y de la capacidad creativa.
En nuestro anterior libro, La máscara del poder, al estudiar la autocaracterización
del emisor del discurso, vimos también cómo textos
populistas distintos de los “programas” colocaban a los sujetos “líderpartido-
gobierno”, como activos en 547 de las 563 menciones (sólo
aparecen 16 veces como pasivo), mientras que el pueblo es caracterizado
como pasivo 198 veces en 225 menciones (V. 5.2). Del “pueblo”
sólo se requiere la mínima movilización necesaria para colocar al
partido y al líder en el poder. Una vez instalados en él, toda la acción
corresponderá al Estado.
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El Estado conciliador y equilibrista como supremo destinador
En todos los documentos, las transformaciones esenciales tienen
el carácter de reformas, y éstas han de ser llevadas a cabo por el
Estado. A pesar del empleo de la palabra “revolución”, no se trata de
un Estado revolucionario. La sociedad no aparece como operadora de
transformaciones. Ni como transformada.
La asignación de dicho papel al Estado es típica de los movimientos
populistas. Según Peter Wiles, “en la medida en que se sienten
afectados, los populismos prefieren que el Estado brinde su ayuda
en lugar de fortalecerse”.59 De acuerdo con Peter Worsley, “el partido
es el agente de la liberación, y el estado-partido el agente del desarrollo
(…); no obstante, no se concibe al estado-partido como originador
y responsable del control directo de todas las actividades sociales,
económicas o no”.60
Mientras que Alistair Hennesy indica:
La salvación sólo puede provenir del Estado, que debe
proteger a las industrias nacionales contra la competencia
externa mediante los aranceles aduaneros, la
nacionalización de ciertas compañías que están en
manos extranjeras y poseen un valor estratégico y leyes
restrictivas en cuanto a la remisión de beneficios
al exterior. Sin embargo, el papel de empleador del
Estado recibe mayor énfasis que su función de agente
del desarrollo, actitud que revela el anhelo de contar
con un empleo seguro en la burocracia por parte de
los sectores no empresariales de la clase media.61
Como redistribuidor de la renta fundamental venezolana (la
de la explotación de minerales) adquirió el Estado la relativa “autonomía”
que es señalada en el “Manifiesto Programa” de ORVE y en
59. Wiles, Meter. “Un síndrome, no una doctrina; algunas tesis elementales sobre populismo”. Populismo, p. 208.
60. Worsley, Peter. “El concepto de populismo”. Populismo, p. 280.
61. Hennesy, Alistair. “América Latina”. Populismo, p. 41.
el “Programa” del PDN. Ello convirtió al Estado y las arcas públicas
en el botín por excelencia.
El Pacto de Punto Fijo intenta fijar de una vez lo que dicho Estado
no será: ni comunista, ni monopartidista. No tendrá, por tanto,
ni excesiva fuerza por la centralización de un comando único, ni intenciones
de utilizar su poder para liquidar la dominación de clase.
Por el contrario, pondrá todo su peso financiero, político y militar, en
consolidarla. El Estado es presentado, en la ideología populista, en su
más desnuda condición de gendarme de una dominación clasista. Y
así actuará.
A tal punto que el propio presidente de la accióndemocratista
Confederación de Trabajadores de Venezuela, Juan José Delpino, tendrá
que reconocer que, al cabo de casi tres décadas, “los empresarios
tienen una voz que se oye más en Miraflores que la nuestra”.62 Es el
juicio del máximo dirigente gremial del país sobre el gobierno de su
propio partido.
Visto en perspectiva, entonces, el discurso populista adquiere
una deformada lógica propia. Por lo mismo que a través del policlasismo
intenta borrar del campo político los actores esenciales que
son las clases, debe definir entonces al pueblo como ente pasivo,
cuya única participación es la electoral. Esta le permite simplemente
elegir a los ocupantes de un Estado conciliador y supremo dispensador
de dádivas, que resolverá todos los problemas sin perjudicar
a nadie. Para ocultar su falta de coherencia interna, tal discurso ha
de ser necesariamente ambiguo. Para descalificar de antemano todo
análisis, ha de proclamarse antiintelectual. Porque su poder de convicción,
en definitiva no reside en la precaria articulación de ideas
explícitas antes reseñadas: descansa, como lo veremos de inmediato,
en los valores que proclama, y en el mito histórico que ha tejido
a su alrededor.
62. Vinogradoff, Ludmila. “Lusinchi es un negligente”. El Nacional. 30/8/1988, p. D-1.
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5. El fin y los medios: Los valores en el mensaje
populista
Para el estudio de cualquier ideología es indispensable determinar
cuáles son los valores que ésta se propone alcanzar. De una manera
particularmente acertada, han indicado Greimas y Courtes
Una ideología se caracteriza entonces por el estatuto
actualizado de los valores que ella toma a su cargo; la
realización de esos valores (es decir, la conjunción del
sujeto con el objeto del valor) produce la abolición,
ipso facto, de la ideología en cuanto tal.63
El valor, según el sicólogo social Rokeach, es “una creencia relativamente
permanente de que un modo de conducta particular o que
un estado de existencia es personal y socialmente preferible a modos
alternos de conducta o estados de existencia”.64
El mismo autor ha propuesto un modo para el análisis de los valores
en el discurso político, fundamentado en la medición de dos valores
esenciales: libertad e igualdad. Rokeach distingue cuatro orientaciones
políticas fundamentales en el mundo contemporáneo: la comunista, la
socialista, la fascista y la capitalista. A partir de ello, se planteó el problema
del grado en que tales valores se encuentran proclamados en las
ideologías respectivas.65
A tal fin, seleccionó muestras de 25 mil palabras de escritos
representativos de cada una de las cuatro orientaciones ideológicas
mencionadas (textos de Lenin, Goldwater, Hitler y diversos socialistas),
y efectuó un conteo de las frecuencias absolutas y relativas
de las referencias positivas y negativas hacia los valores terminales e
instrumentales contenidos en dichos textos. Para ello, adoptó la frase
como unidad de análisis; consideró valores terminales a aquellos
63. Greimas, Algirdas J, et al. Semiotique: Dictionaire raisonné de la Théoríe du Langage, p.179.
64. Citado a su vez por Jose Miguel Salazar en Psicología Social. Cap. IV, p. 110.
65. Rokeach, Milton. The Nature of Human Values, pp. 165-211.
234 235
representativos de objetivos finales y definitivos (tales como igualdad,
libertad, justicia, paz) e instrumentales a aquellos valores destinados
esencialmente al logro de los primeros (por ejemplo, activo,
honesto, intelectual, noble). Le dio jerarquía suficiente como para
figurar en el conteo a aquellos valores que eran mencionados por
lo menos cinco veces. Sus asistentes llevaron registros separados de
las menciones positivas y negativas de cada valor, y tabularon como
número total de menciones el resultante de sustraer las negativas de
las positivas.
A partir de tales premisas, Rokeach aisló en los textos sometidos
a estudio un conjunto de diecisiete valores instrumentales (V. Cuadro
4), y detectó un significativo patrón en la frecuencia de la mención de
los mismos que realizaba cada autor:
El conteo de frecuencia de los socialistas para libertad
es de 66 menciones favorables, una vez sustraídas las
desfavorables, lo cual la sitúa de primera entre 17 valores
terminales. La igualdad figura en segundo término.
En Hitler, la libertad, aparece en el puesto 16 y la
igualdad en el 17. En Goldwater, la igualdad figura en
el puesto 16 entre los 17 valores, y para Lenin el orden
es inverso, ya que sitúa a la igualdad en el primer lugar,
y a la libertad en el último.1
Asimismo, Rokeach condujo replicaciones a ciegas de su trabajo,
que mostraron márgenes de desviación insignificantes. Ello
lo llevó a descartar la hipótesis de que los “prejuicios del experimentador”
pudieran explicar los hallazgos de su investigación. Por
ello concluyó que “estos resultados demuestran que las relaciones
de valores extraídas a partir de un conjunto de textos pueden ser
objetivas con independencia de las variaciones individuales entre
los analistas de contenido”.2 Aún más, tras recalcar que el conjunto
1. Loc. Cit.
2. Loc. Cit.
de escritos políticos analizados venían de áreas culturalmente diferentes
de Europa y América, y fueron escritos en tres lenguajes
distintos, Rokeach concluyó que “el hecho de que pudiéramos, sin
embargo, obtener los resultados que logramos, sugiere fuertemente
que el presentes enfoque de un análisis de contenido de valores puede
ser aplicado a circunstancias históricas y culturales diversas”, y
que “todo lo que parece necesario es un conjunto de documentos a
ser comparados en relación a una lista común de valores y un orden
de prelación de la frecuencia de valores así obtenidos”.3
3. Loc. Cit.
Valores
terminales Socialistas Hitler Goldwater Lenin
F Rango F Rango F Rango F Rango
Belleza 6 10 5 6,5 0 12 0 11,5
Vida
confortable 27 3,5 3 8 -1 15 1 9
Igualdad 62 2 -72 17 -10 16 88 1
Libertad 66 1 -48 16 85 1 -47 17
Unidad grupal 14 7 5 6,5 0 12 5 6
Salud 5 11 24 2 0 12 0 11,5
Individualidad 10 8 -5 13 11 5 -6 16
Justicia 7 9 2 9 9 6,5 2 8
Defensa
Nacional -8 16 9 5 22 3 6
Superioridad -6 15 12 4 18 4 -5 15
Mundo
ordenado 0 13,5 -12 14 24 2 -3 14
Paz 18 6 -1 12 2 9 4 7
Sociedad progresiva
4 12 0 10,5 0 12 9 4
Autorrealización
21 5 0 10,5 3 8 0 11,5
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Poder del
Estado -15 17 23 3 -36 17 12 3
Sabiduría 27 3,5 -17 15 9 6,5 14 2
Activo 7 9 15 5 6 7 16 4
Altruista F Rango F Rango F Rango F Rango
Competente 10 5 11 10,5 0 18,5 4 12
Preocupado 4 15 1 20 5 9,6 0 18
Convicción 0 19,5 23 3 2 13 18 2
Valeroso 3 16 12 7 4 11,5 9 8,5
Creativo 20 2 4 17,5 0 18,5 0 18
Eficiente 0 19,5 0 21,5 6 7 9 8,5
Fortaleza -5 22 37 2 1 14 20 1
Honesto 5 12,5 4 17,5 10 2,5 11 6
Pureza racial 0 13,5 57 1 0 12 0 11,5
Intelectual 29 1 -9 23 6 7 8 10
Idealista 8 7,5 12 7 2 23 -3 22
Leal 5 12,5 18 4 -4 11,5 16 4
Moral 12 4 2 19 8 5 4 12
Noble 0 19,5 6 14,5 0 18,5 0 18
Patriota 0 19,5 11 10,5 0 18,5 0 18
Perseverante 0 19,5 11 10,5 0 18,5 16 4
Práctico 5 12,5 12 7 0 18,5 10 7
Productivo 8 7,5 10 13 9 4 0 18
Responsable 14 3 6 14,5 10 2,5 4 12
Silencioso 0 19,5 5 16 0 18,5 -7 23
Espiritual 5 12,5 5 16 5 9,5 0 18
Fuerza de
carácter 6 10 48 1 12 1 2 14
La mencionada confiabilidad en el establecimiento de la prelación
de valores, así como su aplicabilidad a circunstancias históricas y
culturales diversas, hacen especialmente útil la metodología de Rokeach
para un análisis de los valores del discurso populista. El hecho de
que la misma haya sido previamente aplicada a muestras de escritos
pertenecientes a cuatro relevantes ideologías contemporáneas, posibilita
también establecer útiles comparaciones y, hasta cierto punto,
atribuirle un sitio al populismo con relación a dichas tendencias.
En todo caso, antes de aplicar el método mencionado cabe efectuarle
algunas observaciones al marco de valores que utiliza como
referencia.
Uno de los dos términos de dicho marco se refiere al valor de la
igualdad. Rokeach no especifica el significado que atribuye al término.
Son posibles varios. Existe una igualdad jurídica (igual tratamiento
ante la ley); una política (iguales derechos para ejercer funciones
públicas y participar en política); una social (ausencia de barreras discriminatorias
contra grupos étnicos, sociales o culturales determinados);
y una económica (igualación de la condición de clase o del nivel
de vida). Cada una de ellas se refiere a algo diferente; la presencia de
una de dichas categorías no presupone la de las otras, y por ello la
mención que hace un liberal de la igualdad (seguramente en su acepción
jurídica) no es equivalente a la mención de un comunista (quien
alude a los aspectos sociales y económicos del término). Un análisis
detallado debe distinguir entre tales acepciones.
Similares dificultades se presentaban para caracterizar el concepto
de libertad. Hagamos un recuento de sus significados en la
historia de la teoría política. Pericles, en su clásico discurso fúnebre
por las víctimas de la guerra del Peloponeso, le da al menos tres
acepciones: no ser esclavo, obedecer la ley, participar activamente
en las cuestiones públicas.4 John Locke la refirió al respeto, por
parte del Estado, de ciertas relaciones irrenunciables de derecho
natural, tales como la propiedad y el cumplimiento de los contra-
4. Touchard, Jean. Historia de las ideas políticas, pp. 29-36.
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tos.5 Los liberalistas económicos lo interpretaron como ausencia
de intromisión del poder público en materia económica.6 Benjamín
Constant estableció que la libertad era la autonomía del ciudadano
con respecto al Estado en el ejercicio de ciertos derechos innatos
e irrenunciables.7 Un marxista sólo admitirá que existe libertad en
el cese de las constricciones de la alienación impuestas por un sistema
económico explotador y clasista; su categorización de dicho
valor bien podría ser diametralmente opuesta a la del liberalismo
económico. Para los pueblos colonizados, por otra parte, “libertad”
significa autonomía frente a la metrópoli, independientemente de la
orientación –liberal, reformista, comunista– del régimen a ser instaurado
una vez lograda la independencia.
El analista debe distinguir entonces entre las acepciones de dichas
palabras, en la medida en que el texto lo permita, y abrir categorías
específicas para acepciones particulares de las mismas, aunque
dichas categorías no estén incluidas en las tablas elaboradas por
Rokeach.
Pero no sólo cabe hacer esta rectificación con respecto a las diversas
acepciones de los valores que constan en ellas. El analista debe
abrir nuevas categorías para dar cabida a valores que no aparezcan en
las tablas de Rokeach, y sí resalten con frecuencia en los textos analizados.
Adoptaremos ambos criterios en el examen de escritos representativos
del populismo.
Como material de análisis elegimos diversos textos de Rómulo
Betancourt, que en su conjunto integran una muestra de unas 25
palabras. Para asegurar la representatividad promedio de la muestra,
seleccionamos escritos redactados en diversas épocas y circunstancias,
desde la oposición, en el exilio y el ejercicio del poder. Escogimos,
específicamente, del Plan de Barranquilla, el texto “Mensaje
Balance al Congreso y a la Nación de 40 meses de gobierno”, leído
el 12 de febrero de 1948. La sección “Represión y deslinde de ideo-
5. Locke, John. Ensayo sobre el gobierno civil, pp. 29-39.
6. Smith, Adam. La riqueza de las naciones, pp. 605-832.
7. Constant, Benjamín. Los principios de política, pp. 7-67.
logías”, de la parte II de Venezuela, política y petróleo; el capítulo VI
de dicho libro, concluido en el exilio hacia 1955; y el discurso pronunciado
en la Plaza O’Leary, en Caracas, el 13 de febrero de 1962,
de nuevo en el poder.8
De tal manera, la muestra incluye asimismo una variedad de géneros
políticos: el manifiesto, el mensaje ante un cuerpo legislativo, el
análisis ideológico y económico en un libro de memorias, y la pieza oratoria
ante una multitud que, con sus reacciones, interrumpía o reforzaba
el discurso.
Aunque en principio seguimos las categorías postuladas por
Rokeach para el análisis, a medida que avanzábamos en el mismo fuimos
aislando valores terminales e instrumentales propios y específicos del
texto de Betancourt. Cada vez que uno de ellos se repetía más de cinco
veces, lo considerábamos como una categoría autónoma y le abríamos
un registro separado. Así logramos destacar en el texto nuevos valores
repetidos obsesivamente (tales como el de abastecimiento, 112 veces,
el de desarrollo de la industria nacional, 40 veces, y el de colaboración de
clases, 26 veces). Los resultados aparecen en el Cuadro 5.
Cuadro 5: Valores en el discurso de Betancourt
Rango N° de menciones
1) Abastecimiento 112
2) Poder del Estado 90
3) Salarios 49
4) Independencia económica nacional 45
5) Unidad Grupal 41
6) Desarrollo de la industria nacional 40
7) Elecciones 30
8) Producción 26
8. Cfr. Bruni Celli, Marco Tulio: Acción Democrática y los primeros programas políticos, pp. 49-50; El
libro rojo, pp. 286-295; Betancourt, Rómulo: El 18 de Octubre de 1945, pp. 273-297; Venezuela, política y
petróleo, pp. 113-120 y 349-374; La revolución democrática en Venezuela, p. 233-240.
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9) Igualdad social 25
Rango N° de menciones
10) Popular 24
11) Democrático 22
11) Prosperidad 22
12) Salud 21
13) Pleno empleo 18
14) Independencia política nacional 15
14) Nacional 15
15) Igualdad económica 10
16) Libertad 7
17) Revolución 5
TERMINALES
17) Mundo ordenado 5
18) Igualdad 4
19) Desarrollo de la industria extranjera 4
19) Paz 3
19) Sabiduría 3
20) Autorrealización 2
21) Defensa nacional 1
21) Jefatura 1
21) Justicia 1
22) Supremacía nacional 0
22) Belleza 0
23) Vida confortable 1
24) Tradición -18
INSTRUMENTALES
Rango N° de menciones
1) Ley 27
6) Activo 26
3) Colaboración de clases 20
4) Eficiencia 17
5) Honrado 17
6) Moral 16
7) Patriótico 15
8) Sincero 13
8) Técnico 13
9) Práctico 18
9) Perseverante 15
10) Responsable 15
10) Alfabetización 10
11) Fatalidad histórica 8
13) Violento 7
13) Intelectual 7
14) Vigoroso 6
15) Silencioso 4
16) Veterano 3
16) Convicción 3
16) Irónico 3
16) Altruista 3
16) Moderno 3
16) Ahorro 3
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16) Competente 3
17) Concernido 2
17) Atinado 2
18) Idealista 1
18) Buena fe 1
18) Espiritual 1
18) Imparcial 1
18) Creativo 1
18) Humor 1
18) Altanero 1
5.1. Los fines del populismo: valores terminales
Si nos atuviéramos estrictamente a las categorías de valores terminales
establecidas por Rokeach, al separar los cinco valores más
mencionados por Betancourt (poder del Estado, unidad grupal, igualdad,
salud, libertad), veríamos que presenta tres coincidencias con los
cinco primeros valores del discurso fascista (poder del Estado, unidad
grupal, y salud); dos coincidencias con los cinco primeros valores del
discurso socialista (igualdad, salud); una coincidencia con los cinco
primeros valores del discurso comunista (poder del Estado), y una
coincidencia con el discurso capitalista (libertad).
Pero el discurso de Betancourt presenta una serie de valores específicos,
difícilmente subsumibles dentro de las referidas tablas, por
lo que encontramos necesario establecer un conteo separado de los
mismos.
A continuación comentamos este específico alineamiento de los
valores en el discurso populista.
Abastecimiento
La categoría con mayor puntaje específico de los textos de Betancourt
es la de abastecimiento, (112 menciones, todas positivas). Se
refiere a la operación por la cual el partido, o el Estado, hacen accesible
al pueblo bienes de consumo de primera necesidad, tales como
alimentos, medicinas, ropas y vivienda, o prometen el disfrute de tales
bienes, Por sí sola, esta categoría es el eje del discurso, a la cual se
asocian otros valores de una manera accesoria. Así, el altísimo nivel
de menciones del poder del Estado se debe a que el sector público es
frecuentemente mencionado como dispensador de tales bienes: el
brillo de dicho valor, como el de la luna, es reflejo: el poder del Estado
no es bueno en sí y por sí, sino en la medida en que aparece como
fuente de artículos de primera necesidad.
El valor abastecimiento prepondera en la casi totalidad de las otras
manifestaciones del mensaje populista; casi nunca está ausente en sus
emblemas o símbolos esenciales. Así, hemos visto que el slogan del
partido es “Pan, Tierra y Trabajo”; que la palabra pan aparece cinco
veces en la primera estrofa del himno del partido; que cuando la organización
debe renunciar transitoriamente a su escudo tradicional, lo
sustituye en las tarjetas electorales por la efigie de un campesino con
un pan en el bolsillo. El tema del ofrecimiento de alimentos o de bienes
de inmediato consumo es el mayor lugar común de la propaganda
populista; en las campañas de Piñerúa y de Lusinchi se concentró en
el slogan “con los adecos se vive mejor”, acompañado de imágenes
de presuntos electores consumiendo alimentos. La más difundida
fue la de un joven moreno lamiendo un helado blanco, compendio
de la satisfacción oral y del alimento lácteo. Carlos Andrés Pérez esgrime
como argumento para su reelección en 1988 haber establecido
el “vaso de leche escolar”. En las cuñas de la campaña del mismo
año, unas manos que ordeñan son mencionadas como “las de Carlos
Andrés”. Elegido, ofrece paliar el efecto negativo de los aumentos de
precios con “becas alimenticias”. Obvias alusiones la lactancia, a la
protección maternal, y al color blanco que simboliza al partido.
244 245
Ya hemos visto que estos bienes son por lo regular ofrecidos
como dádiva y que constituyen el permanente tema de la ideología
populista.
Poder del Estado
El segundo valor más frecuentemente aludido es el del poder del
Estado (129 menciones positivas contra 49 menciones negativas, que
tabulan 90 menciones al total). Es un resultado sorprendente: sobrepasa
con mucho las que otros políticos realizan en textos de igual extensión:
Hitler lo menciona 23 veces, en tercer lugar; los socialistas lo
citan negativamente (-15 veces), y le asignan el lugar 17 en su escala
de prelaciones; el capitalista Goldwater lo califica negativamente (-36)
veces y le asigna el lugar 17 en la escala.
Es interesante detallar algunos particulares de este conjunto de
menciones. Las alusiones negativas, en número de (-49) se refieren al
ejercicio del poder por Gómez o sus sucesores inmediatos, en cuyo
caso la acción estatal es siempre calificada de mala o excesiva. Las
alusiones positivas se refieren siempre al uso del poder que el autor
espera conquistar, detenta o ha detentado.
Tan significativo como el número de menciones del poder del
Estado lo es el conjunto de predicados al cual se lo asocia. En el texto
de Betancourt, el Estado aparece en casi todas las menciones como
un supremo dador de bienes de consumo, de empleo, de salubridad
y de desarrollo económico. Está estrechamente relacionado con los
puntajes del valor abastecimiento.
Este rango del valor asignado al Estado como gran dispensador
de bienes es replicado por los otros documentos programáticos e
ideológicos que hemos examinado en la sección anterior.
Salarios
La misma constelación explica la alta incidencia de la mención
de salarios, con un total de 49 instancias y el tercer lugar en el rango.
57 menciones positivas indican el aumento de salarios como una medida
tendiente a que el pueblo tenga un mejor acceso a los bienes que
estarán disponibles por el abastecimiento; (-8) menciones negativas
condenan las aspiraciones de incremento salarial que lesionan el entendimiento
entre trabajadores y patronos. La reiterada mención del
aumento salarial preocupa al emisor mucho más que la posibilidad
de ganarlo: el pleno empleo sólo es mencionado 18 veces, lo que le
asigna rango de 13°.
Independencia económica nacional
Hay 45 menciones de la independencia económica nacional, y 40
menciones del desarrollo de la industria nacional. No son nociones
equivalentes. La independencia económica nacional (4° rango) se
establece por oposición a la ingerencia del capital extranjero, fuertemente
condenada en los primeros textos (18 veces en el Plan de Barranquilla,
16 veces en los fragmentos de Venezuela, política y petróleo)
y luego progresivamente desenfatizada. El desarrollo de la industria
nacional, por el contrario, es poco mencionada en los primeros textos
(cero veces en el Plan de Barranquilla) y enfatizada desde el poder
(30 menciones en el Discurso Balance); para situarse en el sexto lugar
en el rango de valores.
Unidad grupal
La unidad grupal es mencionada por Betancourt positivamente
65 veces, y negativamente (-24), dando un total de 41 menciones. Las
menciones negativas (más frecuentes en los documentos tempranos,
tales como el Plan de Barranquilla) se refieren casi siempre a la alianza
entre caudillos militares e imperialismo; las positivas, a la unidad del
pueblo, los sindicatos y los sectores del ejército alrededor del partido.
Desarrollo de la industria nacional
A partir de ella, la unidad grupal, se produce, al fin, el desarrollo
de la industria nacional, mencionado 40 veces, en sexto rango, y
casi siempre en los textos emitidos desde el poder, en los cuales se
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establece una estrecha relación entre el uso del poder del Estado y el
desarrollo industrial más o menos tutelado, dirigido o incluso creado
por dicho poder. El populismo será el gran protector y aliado de la
burguesía nacional.
Tal orden de prelación de los valores en el discurso sugiere también
una cierta enunciación del mismo. Para lograr el valor supremo
del abastecimiento, deberá intervenir el poder del Estado. El facilitador
esencial de la participación del pueblo será el aumento de salarios. Ello
debería tener lugar dentro de un marco de independencia económica
nacional (esto es, ausencia de predominio del capital extranjero, aludida
45 veces).
Elecciones
El agente orientador de dicho proceso es lo electoral, mencionado
30 veces como un valor autónomo, un objetivo en sí, como una
meta. Sin embargo, llama la atención la posición relativa en la escala
de valores (el séptimo) y el número comparativo de menciones; casi
cuatro veces menos que las 112 de abastecimiento; y la tercera parte
de las 90 de poder del Estado. Parece mucho más importante el flujo
de artículos de consumo, y el poder estatal que ha de realizarlo, que
la fuente electoral de dicho poder.
Un lugar comparativamente modesto parece ocupar en los
otros textos ideológicos y programáticos que hemos analizado en la
sección anterior. Nótese también que las 30 menciones de lo electoral
son casi un tercio más de las dedicadas a democracia. Ello parecería
sugerir, como también sucede en los otros textos analizados, una
preponderancia del medio sobre el fin.
Producción
Y aparece, en fin, la producción, mencionada 26 veces, en el rango
octavo en la escala de valores terminales. Alguien, en efecto, ha de
crear la enorme cantidad de artículos de consumo aludida 112 veces
en el valor abastecimiento. Las menciones del fruto final del proceso
productivo (abastecimiento más salarios) totalizan 161 instancias:
unas seis veces más que el número de menciones a la necesidad de
crearlos. El discurso populista enfatiza y reitera las menciones de lo
que los semiólogos llaman el objeto del deseo (el consumo y el ingreso
necesario para adquirir consumo), por encima de las transformaciones
y capacitaciones necesarias para crearlo. El efecto sicológico de
esta reiteración es la de que el objeto se logra por la mera operación
de nombrarlo o desearlo, quedando como un dato secundario o de
menor importancia el hecho de que se requiera crearlo, a costa de específica
inversión de esfuerzo. Que la mención del proceso creativo es
eludida, lo confirman las escasas alusiones a la autorrealización (apenas
dos) y la solitaria referencia a la creatividad.
Es el mismo resultado que arrojan los documentos programáticos
e ideológicos analizados en la sección anterior, particularmente
Un pacto para la democracia social, donde literalmente sólo existen sujeto
necesitado y objeto del deseo.
Igualdad social
La igualdad social es un bien que resultaría como efecto de los
valores anteriores: es aludida 25 veces, en noveno rango, aunque
con un sentido preciso: se la considera más bien como ausencia
de discriminaciones étnicas, y no como destrucción de las diferencias
de clase o como efectiva igualación de los niveles de vida.
En efecto, los textos analizados llaman en 20 instancias de manera
explícita a la colaboración de clases; y el autor presenta a su organización
como policlasista. La relativa igualación de los niveles de
vida es sólo aludida como igualdad económica unas 10 veces en el
rango décimo sexto, casi tres veces menos que la igualdad social. La
diferencia en el número de menciones revela no sólo la diferencia
que para el autor revestían ambos conceptos, sino la importancia
relativa que les asignaba.
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Lo popular
Esta igualdad social, que no implica sin embargo destrucción de
las clases sociales ni igualdad económica, remite a un concepto clave
en la retórica populista: lo popular, mencionado 24 veces en el texto,
con el décimo lugar en el orden de valores. Lo popular es una manera
de nombrar a los explotados, sin hacer referencia a su condición
de clase. Los otros documentos accióndemocratistas analizados en la
sección anterior categorizan genéricamente lo popular como un ámbito
que engloba a los campesinos, obreros, sectores medios e incluso
empresarios “progresistas”: es una excusa para el policlasismo, constante
ideológica del movimiento.
Pero, aparte de esta amalgama de clases antagónicas, lo popular es
en gran parte de las menciones un concepto no definido: “lo entrañablemente
venezolano”, “la vibración popular”, “lo nacional”; valor que,
sorpresivamente, ocupa un rango aun más bajo en la escala populista.
Democrático
Lo democrático viene de inmediato, como un valor reiterado 22 veces
y en la posición décimoprimera. Llama la atención la posición comparativamente
baja con respecto a otras nociones propiamente políticas;
por debajo, desde luego, del poder del Estado con sus 90 referencias, pero
también de lo electoral con sus 30 menciones, cuando el rango, aparentemente,
debía ser inverso: si lo democrático –el poder del pueblo– es lo
que caracteriza a un determinado sistema político, lo electoral no debería
ser más que un medio subordinado para que la voluntad de dicho pueblo
se manifieste, y el poder del Estado, en su última instancia, apenas un sirviente
o auxiliar del cumplimiento de la voluntad popular. Si, siguiendo
la hipótesis de Rokeach, el número relativo de menciones de cada valor
delata la importancia que el autor le concede, las relaciones numéricas
antes señaladas son sumamente significativas.
Prosperidad
La prosperidad es mencionada 22 veces, tantas como lo democrático,
y por ello en un rango equiparable de décimo primera en la
escala de valores terminales.
Es de destacar la relativa escasez de menciones frente al valor
abastecimiento, aludido casi cinco veces más. A primera vista, la prosperidad
parecería un valor más comprensivo y más amplio que el abastecimiento,
ya que el logro del conjunto de complejas relaciones que
supone la primera debería llevar consigo el segundo, como valor derivado.
Para Betancourt no es así. Su continua mención de los bienes de
consumo fuera del contexto de las relaciones generales de producción
y empleo, sugiere que quiere socorrer una situación de emergencia, o
el hecho de que tal consumo será facilitado fuera del contexto de tales
relaciones. La economía populista actuó de hecho así, incrementando
un consumo y unas tasas de ganancia que no tenían relación con
incrementos correlativos de la productividad.
Salud
La salud aparece en el lugar 12° entre los valores terminales, con
21 menciones positivas. En los escritos tempranos, es un bien atacado
por la naturaleza hostil y “los vicios”, y descuidado por el gobierno
gomecista. Posteriormente, es un valor que resultará de la mejor alimentación
lograda por el abastecimiento o por campañas sanitarias,
siempre procuradas por el poder del Estado. En fin, como todo lo demás,
en condición de dádiva.
Pleno empleo
El pleno empleo tiene 18 menciones y la posición 13º en la escala
de valores. Ya hemos comentado su paradójica postergación. El trabajo,
después de todo, crea la totalidad de los bienes a ser distribuidos
a través del abastecimiento y asignados por el poder del Estado, y, por
tanto, debería tener prelación sobre ambos. Se repite aquí la relación
no causal del eslogan del partido: “Pan, Tierra y Trabajo”, sobre el
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cual, en otra parte, hemos dicho que un orden lógico requeriría que
la colocación fuera Tierra, Trabajo y Pan. Una posición estructurada
de acuerdo con el principio de causa y efecto debía hacer prevalecer el
empleo sobre el abastecimiento, que es una consecuencia del primero.
En el discurso populista no es así.
Nacional
Lo nacional, como un valor autónomo (diferente, por ejemplo,
de la independencia política nacional o del desarrollo económico nacional)
es mencionado por Betancourt 15 veces, lo que le atribuye el
rango 14º en la escala de valores terminales. Es una frecuencia sorpresivamente
baja si se considera la importancia que lo “nacional-popular”
tiene en la retórica de los populismos, y la abundante referencia a
lo nacional en otros medios (símbolos del partido, himno, etc.).
Vale la pena examinar de cerca las acepciones del valor. Betancourt
se ocupa de ligar estrechamente la noción de “partido” a la de
“lo nacional”. Así, la ideología accióndemocratista es “plataforma
extraída de lo entrañable nacional”.9 Sin embargo, falta en los textos
analizados una clara definición del valor. Se insiste en su definición
negativa, si bien esta negatividad se va desplazando. En el Plan de
Barranquilla, nacional era simplemente lo opuesto al capitalismo extranjero;
en los escritos posteriores se define como lo opuesto a la
izquierda, al comunismo o incluso a lo ruso. En Venezuela, política y
petróleo se admite una definición: así, el partido emprende una lucha
que “era en dos flancos: frente a los personeros del caudillismo criollo,
remanentes de la colonia, quienes ejercían el gobierno en alianza
evidente con el capital extranjero; y frente a la sedicente extrema izquierda
sovietizante”.10
Más adelante se deja de mencionar al adversario capitalista: lo
nacional se define contra los que “sentían que era poco menos que
traición cuanto se dijera, o hasta se insinuara, en contra de los méto-
9. Betancourt, Rómulo. Venezuela, política y petróleo, p. 117.
10. Loc. Cit.
dos de gobernar del régimen soviético”.11 Contra los que persiguen
ese objetivo de acusados perfiles “rusos”, contra la “contradictoria e
inconsecuente conducta de los comunistas venezolanos”.12 Y todavía
más adelante, en el discurso del 13/2/1962, los receptores mostrarán
su condición nacional decidiendo “si ellos se van a poner también al
servicio del comunismo, o van a ser leales a Venezuela”.13 Lo nacional,
por tanto, es progresivamente equiparado al anticomunismo. Los semiólogos
expresan esta relación mediante el esquema siguiente:14
NACIONAL COMUNISMO
NO COMUNISMO NO NACIONAL
Las relaciones implícitas en tal equiparación se hacen evidentes:
si lo nacional es antitético del comunismo y, por lo tanto, lo comunista
se confunde con lo no nacional, entonces lo no comunista será
lo nacional. Las conclusiones implícitas así reveladas pueden parecer
extremas. Sin embargo, son eje esencial del discurso populista.
Betancourt fue uno de los principales dirigentes del Partido Comunista
de Costa Rica entre 1931 y 1935.15 Apenas en 1939 separó
al PDN de las izquierdas y se dedicó a renegar de su pasado radical.
El anticomunismo de Betancourt, dice Manuel Caballero, “tal vez sea
también la única opinión que no ha variado, reformado ni matizado
desde entonces”.16
Hacia la Segunda Guerra Mundial, Acción Democrática lanzó
el eslogan Venezuela primero, contra las organizaciones de izquierda
que se habían fijado como política no oponerse al esfuerzo producti-
11. Ibídem, p. 120.
12. Loc. Cit.
13. Ibídem, p. 236.
14. Greimas Algirdas J., et al. Op. Cit, pp. 29-33.
15. Gómez, Alejandro. Rómulo Betancourt y el Partido Comunista de Costa Rica. 1931-1935, pp. 205-208.
16. Caballero, Manuel. La Internacional Comunista y América Latina: La sección venezolana, p. 152.
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vo necesario para combatir al fascismo. Durante el segundo gobierno
de Betancourt, en 1958-63, el sector oficial lanzó contra la oposición
la consigna “Venezolano siempre, comunista nunca”, transcripción
literal de las previas definiciones de lo nacional. Aparentemente, si el
comunismo no existiera, el discurso populista no encontraría forma
de definir lo nacional.
Igualdad económica
La igualdad económica es mencionada 10 veces y ocupa el 15º lugar
en el orden de prelación. Es nombrada dos veces y media menos
que la igualdad social. Ello no es extraño, ya que gran parte de las referencias
de este último valor son condenatorias de las antiguas diferencias
entre amo y esclavo, de los prejuicios de casta y de los prejuicios
étnicos. Por lo tanto, el abastecimiento que cumplirá el poder del Estado
podría en última instancia realizarse en condiciones de notable desigualdad.
Así ha sucedido de hecho durante la dominación populista.
Libertad
La libertad, valor terminal básico en el cuadro de valores de
Rokeach, es mencionado comparativamente poco: nueve veces de
manera positiva, y (-2) de forma negativa, para totalizar 7 menciones
y el décimo sexto lugar. Está muy por debajo del puntaje (66 menciones
y el primer lugar) que le atribuyen los socialistas, y de las 85 menciones
con que la lleva igualmente al primer sitio el capitalista Goldwater.
Sin embargo, supera las (-47) menciones negativas y el puesto
17 de los escritos de Lenin, y las (-48) menciones negativas, e iguala el
primer puesto, que le atribuyen los textos de Hitler.
Revolución
El valor revolución aparece apenas cinco veces (6 positivas y 1 negativa),
con el puesto décimo séptimo. Es notable la escasez de tales menciones,
si se tiene en cuenta que la retórica política tiende a abusar del
término para designar cualquier cambio en el poder, y que los accióndemocratistas
llamaron durante mucho tiempo “Revolución de Octubre”
al golpe de 1945. Dos de las menciones están en el Plan de Barranquilla,
documento que, como hemos visto, está lleno de fraseo izquierdizante;
cuatro de ellas están en Venezuela, política y petróleo. La referencia negativa
está en el “Discurso Balance”, emitido desde el poder.
Es interesante detallar el significado de tales menciones. En el
Plan de Barranquilla se llama revolución a la Guerra de Independencia,
a pesar de que el mismo texto reconoce que tal conflicto dejó casi
inalteradas las relaciones sociales. Más adelante se dice que “nuestra
revolución debe ser social y no meramente política”.17
En Venezuela, política y petróleo se llama a Acción Democrática
“núcleo con una concepción moderna y revolucionaria de la lucha social”,
para contraponerla más adelante
la fórmula comunista de la “gimnasia revolucionaria”,
del enguerrillamiento permanente en las relaciones
obrero patronales y de la exacerbación artificial de las
luchas de clases, por considerar que esas tácticas aventureras
y desorbitadas, sin beneficiar a los trabajadores
restaban aliados al frente nacional e inferían quebranto
a la endeble industria criolla.18
La “juventud sacudida por inquietudes revolucionarias” es a la
vez indiferente al ‘lenguaje pasatista” del caudillismo criollo.19 El autor
deplora que “gentes de sincera vocación revolucionaria sentían
que era poco menos que traición cuanto se dijera contra el régimen
soviético”. En su sentir, AD ha demostrado “ser interprete y canalizador
de un profundo cambio estructural en lo económico, lo político y
lo social del país, sin que fueran comunistas su programa, su estrategia
y su táctica”.20
17. Op. Cit, p. 290.
18. Betancourt, Rómulo. Venezuela, política y petróleo, p. 116.
19. Ibídem, p. 119.
20. Ibídem, p. 120.
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Revolución es, por lo tanto, para Betancourt, definido en dos instancias
como lo que hace Acción Democrática; en cuatro como algo
distinto de lo que hacen los comunistas (exarcebar la lucha de clases,
defender al régimen soviético o simplemente ser comunistas); en una
como diferente al “caudillismo”, y en otra, por fin, como “profundo cambio
estructural en lo económico, lo político y lo social del país”. Aunque
este cambio, obviamente, no debe exacerbar la lucha de clases, estorbar
las relaciones obrero patronales ni amenazar la buena marcha de la industria.
Como lo nacional, lo revolucionario se define, ante todo, por no
comunista, más que por un contenido propio que el autor le atribuya.
Igualdad
Más bajo es el puntaje que le atribuye Betancourt al valor terminal
igualdad, con 4 menciones que lo sitúan en el 18º lugar. Dicho término
tiene múltiples acepciones, motivo por el cual, asimismo, hemos llevado
cuenta de todas las menciones del texto a la igualación social o étnica
(25 menciones), o económica (11 favorables y una desfavorable). Si
adscribimos estas referencias al valor igualdad, tendríamos entonces un
puntaje de 39 menciones, y un séptimo lugar entre los valores terminales.
Aun con esta amplitud extraordinaria, es un puntaje bajo ante las 88
menciones y el primer puesto en los escritos de Lenin, y las 62 alusiones
y el segundo puesto en los escritos de los socialistas.
El igualitarismo es un recurso del caudillo populista, pero no una
de sus preocupaciones preponderantes. No puede serlo, en la medida
en que, como vimos en la sección anterior, sus programas consistentemente
predican la perduración de las distintas clases y la colaboración
entre ellas.
Sabiduría
La sabiduría, considerada como un elevado valor genérico, aparece
mencionada apenas tres veces, en el rango 19º, y eso que hemos incluido
en ellas las alusiones al “mejoramiento cultural” del pueblo, que
podrían ser también interpretadas como mera adquisición del alfabeto.
Como valor instrumental cercano a ella cabe destacar el de técnico,
con 13 referencias, ya que el autor nombra muy frecuentemente
a los poseedores de ciertas destrezas técnicas especializadas como
los agentes de las transformaciones a través de las cuales el poder del
Estado logrará el abastecimiento (trazado de carreteras, saneamiento,
técnica agrícola, etc.).
Hemos separado también como valor instrumental autónomo
las menciones explícitas a la alfabetización, que son nueve, y
que se refieren a la comunicación al pueblo de los más elementales
rudimentos de la escritura. Facilitar esta básica enseñanza estaría
más cercano al concepto de abastecimiento que al uso superior de
las facultades mentales que supone la sabiduría (existieron sabios
analfabetos, así como hay alfabetizados ignorantes). En el caso de
que asimiláramos los citados conceptos de técnico y alfabetización
a sabiduría, el puntaje de dicho valor ascendería a 24 menciones,
en un moderado décimo rango. Es necesario, sin embargo, separar
las categorías antes señaladas, que no son en manera alguna sinónimas
ni equivalentes. Las cifras indicadas parecen confirmar el
antiintelectualismo presente en otros textos y prácticas del mensaje
populista (V. 4).
Autorrealización
Incidentalmente, el puntaje del valor de autorrealización apenas
llega a dos menciones, para un vigésimo lugar en la escala de prelación
de valores terminales. Es pertinente destacar tal colocación, porque el
valor de autorrealización parecería coincidir con la motivación de achievement
(logro, realización, cumplimiento) aislada por McClelland. El
puntaje que acusan los escritos de Betancourt parecería coincidir con
los bajos puntajes de motivación de logro que McClelland advirtió al
analizar textos y aspectos de la conducta de los venezolanos.21
21. Fundación Venezolana para el Desarrollo de Actividades Socioeconómicas. Informe sobre el perfil
motivacional observado en Venezuela, pp. 1-30.
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Curiosamente, Betancourt aboga cuatro veces de manera positiva
por el desarrollo de la industria extranjera en el país. El populismo
dará todo tipo de facilidades para su establecimiento a través de la
política de sustitución de importaciones.
Tradición
Finalmente, es interesante destacar las menciones a un valor citado
con cierta frecuencia: el de tradición. Betancourt lo cita (-20)
veces de manera negativa, y una positiva, con lo cual ocupa el último
puesto absoluto en la escala de valores. Puede parecer extraño, vista
la frecuente alusión en el mensaje no escrito a formas de vestir, alimentos
y costumbres venezolanas tradicionales. En los textos analizados,
Betancourt siempre refiere tradición a las estructuras sociales,
políticas y económicas anteriores a su llegada al poder, que critica –y
con razón– acerbamente: caudillismo, prejuicio étnico, sociedad de
castas, miseria del medio rural. Se abre aquí una interesante ambivalencia
del mensaje populista: lo que la crítica política condena (la arcaica
y estratificada Venezuela agraria con sus desiguales relaciones)
es, por el contrario, celebrado en otras manifestaciones del mensaje
populista a través de sus más irrelevantes símbolos: el sombrero de
cogollo, las alpargatas, el traje blanco, la insuficiente dieta, los giros y
modos de lenguaje relativos a la realidad rural. El populismo enarbola
como banderas los símbolos externos de aquello mismo que su discurso
político condena.
5.2. Los medios del populismo:
valores instrumentales
Pasemos ahora al análisis de los valores que Rokeach llama instrumentales,
en la medida en que no constituyen fines en sí y para
sí mismos, sino medios que contribuyen al logro de los antes comentados
valores terminales. Aquí, como en la parte precedente de
nuestro trabajo, comenzamos el análisis tomando como punto de
referencia los valores aislados por Rokeach, pero poco a poco fuimos
advirtiendo la presencia de valores específicos, no subsumibles
en las tablas del mencionado sicólogo, y que por lo tanto ameritaban
un conteo separado.
Los valores logrados resaltan también la especificad del discurso
populista con respecto a los textos analizados por Rokeach. Podemos
advertir que el discurso de Betancourt coincide en colocar en
los cinco primeros lugares de su jerarquía de valores instrumentales
(activo, eficiente, honesto, moral, patriótico) dos valores situados dentro
del mismo rango por el discurso capitalista (eficiente, moral); un valor
preferido por los socialistas (moral); y dos de los cinco valores instrumentales
más preciados en el discurso comunista (activo y eficiente).
En el discurso de Betancourt, en todo caso, los referidos valores
instrumentales más frecuentemente nombrados son calificativos que el
propio emisor del discurso se aplica: con ellos se define a sí mismo ya
su organización. El emisor está, por lo tanto, definiendo su imagen, indicando
el aspecto que quiere presentar ante el receptor del mensaje, o
público en general. Veamos ahora el rango en que están colocados.
Ley
Hay un alto número de menciones del valor instrumental ley (36
positivas y -8 negativas, que totalizan 27). No lo hemos equiparado
al valor que Rokeach denomina justicia, ya que esta última se refiere
a un estado de equilibrio que va más allá de la misma norma jurídica
–una ley puede ser obligatoria sin ser justa–, mientras que los textos
de Betancourt aluden repetidamente a normas de derecho positivo y
a la aplicación de éstas por los órganos del Estado. En alguna forma,
las menciones son paralelas al alto número de incidencias del poder
del Estado. En este alto número de menciones posiblemente existe
también una influencia del legalismo presente en el discurso de Rómulo
Gallegos, quien hacía equivaler ley a poder civil y civilización, y
los oponía a personalismo, poder de facto y barbarie (V.4.1.1).
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Activo, eficiente
El emisor del discurso presenta de sí mismo una imagen un tanto
pragmática: interesa en primer lugar que pueda actuar. En grado
mucho menor, que sus actos tengan eficacia. Tal imagen es reforzada
por los altos puntajes de los valores perseverante (11) responsable (9),
vigoroso (6). Esta supremacía de la acción, señalada tan obviamente
en los escritos teóricos, es el trasfondo de las consignas políticas
populistas que destacarán y ensalzarán la actividad, sin especificar el
contenido ni el alcance de la misma: “Democracia con energía” en
1973; “Pongamos al país en marcha” en 1983, “Manos a la obra”, en
1988. El mismo partido tiene por nombre: Acción.
Colaboración de clases
Hemos considerado oportuno aislar como un valor instrumental
propio del discurso analizado el de la colaboración de clases, con un
elevado conjunto de 20 menciones explícitas, y el rango de tercero;
no es posible subsumirlo dentro del valor unidad grupal, ya que alude
a la cooperación o la postergación de los conflictos entre grupos que
el propio autor categoriza como diferentes, y entre los cuales reconoce
que existe oposición de intereses: obreros y empresarios. Colaboración
de clases hubiera también podido ser registrado como un puntaje
negativo del concepto lucha de clases, pero ésta rara vez es referida
como concepto general, sino a través de menciones elogiosas relativas
a su debilitamiento o ausencia. Así, en Venezuela, política y petróleo:
El 26 de enero de 1948, el presidente de la Cámara de
Comercio de Caracas, señor Feliciano Pacanins, en discurso
pronunciado ante la asamblea de ese organismo
patronal, dijo: “Aquí en Venezuela, hasta el momento,
no se ha presentado un conflicto serio de trabajo”.22
22. Op. Cit, p. 360.
Y en el “Discurso Balance” se señala como entrabadores del
avance progresivo de la nación “al obrero indisciplinado e irresponsable,
que se atrinchera en las previsiones justicieras de la legislación del
trabajo para exigir derechos sin soportar deberes”.23 Conductas de colaboración
de la índole señalada son frecuentemente calificadas con el
valor responsable, y son tema central en los programas analizados en la
sección anterior.
Honesto y moral
Además del valor cimero de la Ley, la conducta del emisor del
discurso está ordenada normativamente por los valores de lo honesto
(17), lo moral (16) y lo sincero (13).
La mayoría de ellas aluden a un manejo honrado de los fondos públicos.
Las referencia negativas a honesto (-1) y moral (-2) denuncian
el inadecuado manejo realizado por adversarios políticos; las positivas,
elogian el manejo de ellos que se promete o se ha realizado. El
discurso populista abunda siempre en afirmaciones de la sinceridad
del emisor.
Intelectual
El valor instrumental intelectual tiene un conteo de 7; con 13
menciones positivas y (-6) negativas, lo que le asigna una posición
de décimo tercero. Gran parte de las menciones positivas están en
el Plan de Barranquilla, donde el autor, como vimos, se presenta a sí
mismo como dueño “de la más rigurosa lógica histórica” y del “análisis
penetrante de la situación venezolana”.24
Casi siempre, las menciones positivas del valor intelectual son
aquellas en que el autor se califica de poseedor de penetrantes dotes
analíticas. Las menciones negativas se refieren a sus adversarios ideológicos,
a los cuales atribuye además casi siempre dudosa moralidad.
23. Op. Cit, p. 295.
24. Bruni Celli, Marco Tulio. “Plan de Barranquilla”. Acción Democrática y los primeros programas políticos.
pp.286-287.
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Como lo hicimos al tratar los valores terminales, también podríamos
intentar una lectura de los valores instrumentales basándonos
en el rango que los textos le atribuyen.
Así como en los terminales domina el poder del Estado, aquí también
el mismo poder, traducido en ley, tiene lugar preponderante. El
gobernante será muy activo, y se valdrá ante todo de la colaboración
de clases. Para llevar adelante tal actividad, el gobernante se considera
dotado, en el plano de la utilidad, de eficacia: practicidad, perseverancia;
en el ético, de la condición de moral y honesto; en el político, de la
condición de patriótico; y en el cognoscitivo, de la condición de técnico,
que es valorada muy por encima de la de intelectual.
El líder se autopresenta como un hombre ante todo pragmático,
muy distinto de aquellos a quienes el programa de ORVE denunciará
por dedicarse a “cuestiones de debates doctrinarios o de mera metafísica
política” (V. 4.3). Parecería haber acogido, al fin, la fórmula que denunció
en el Plan de Barranquilla como de “atolondrado optimismo”:
“Hombres honrados en el poder y Venezuela está salvada” (V. 4.2).
Las personas interrogadas en la “Encuesta sobre Actitudes, Valores
y Creencias Políticas”, en su gran mayoría no consideran presentes
tales valores en los gobiernos de los últimos veinte años.
Los datos anteriores permiten una lectura de las prioridades
del discurso populista. En el mismo, los fines preponderan sobre los
medios; el abastecimiento es valorado por encima de la producción;
los salarios, por encima del empleo; las elecciones, por encima de la
democracia; el mismo sobrevalorado poder del Estado parece más un
fin en sí mismo, que un instrumento. El discurso crea así la ilusión
de que los bienes de consumo y los salarios se harán presentes por
sí solos, sin necesidad de crearlos o ganarlos; el poder del Estado los
proveerá de manera ilimitada e ininterrumpida. Enmascarando así
el proceso de producción social de los bienes y los antagonismos
que el mismo engendra, el poder podrá funcionar sobre la base de la
colaboración de clases y de las facultades providenciales que el líder
se atribuye. El protagonista escondido de esta fórmula es una riqueza
que fluye ininterrumpidamente sin ser creada por el trabajo: la
petrolera. Es la tabla de valores y prioridades de un sistema político
que vive de la venta de un activo. La disminución de dicho ingreso
hace necesario un drástico reajuste de las tablas de valores que hasta
ahora han guiado nuestro liderazgo político, y de los mitos que,
como veremos de inmediato, lo han justificado.
5.3. Abastecimiento y desnutrición:
el medio justifica los fines
La verdadera relación entre fines y medios en el mensaje populista,
en fin, sólo puede ser establecida analizando el uso de los últimos
para el cumplimiento de los primeros. Juzguemos entonces al
populismo en función del empleo del ilimitado caudal de la riqueza
petrolera, para lograr su valor supremo: el abastecimiento.
Al respecto, la situación es grave. Ya para 1977, “estudios llevados
a cabo por el Instituto Nacional de Nutrición para detectar la prevalencia
de la desnutrición en niños preescolares y escolares, demostraron
que más de 50 % de los niños estudiados sufrían de algún grado
de desnutrición”.25 Refiriéndose al mismo año, Relemberg, Karner y
Kohler señalan que:
El 70 % de los venezolanos sufre de falta de calorías,
el 45 % de deficiencia proteínica. Aun el propio presidente
de la República tuvo que conceder que “La
desnutrición afecta al cincuenta por ciento de la población
infantil de cero a seis años”. La alta tasa de
mortalidad de los niños entre dos y cuatro años es, en
cuatro casos de cada cinco, atribuida a desnutrición o
falta de alimentación.26
25. Dehollain, Paulina, et al. Venezuela desnutrida hacia el 2000, p. 41.
26. Kärner, Hartmut, et al. Los pobres de Venezuela, p. 62.
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Y para el año anterior, el Congreso Venezolano de Salud Pública
había concluido que: “Todos estamos de acuerdo en que la desnutrición
es la primera y verdadera causa de enfermedad y muerte
del niño venezolano, que es siete veces mayor que en los países
desarrollados”.27
Esas cifras no correspondían a un país con problemas fiscales.
Hacía pocos años, en 1974, se había cuadruplicado el ingreso presupuestario,
y se contrataba activamente la deuda pública que tan graves
consecuencias tendría luego. Mientras la población padecía por falta
de alimentos, el Estado se resentía por exceso de ingresos fiscales.
La situación no mejoró durante la década inmediata. El VIII Plan
de la Nación diagnosticó que en el país había un 44 % de la población
en estado de subalimentación; en el Seminario “Balance Ecológico
Ambiental del Siglo XX”, realizado durante 1988, una de las conclusiones
fue que “siete de cada diez venezolanos, y la casi totalidad de la
población agrícola, viven en condiciones de subalimentación”, al mismo
tiempo que “más de la mitad de los niños presentan algún grado
de desnutrición”. Para la misma época, una encuesta realizada por el
Instituto Nacional de Nutrición entre niños de 1 a 6 años asistentes
a los servicios de salud, reveló que el 48,6 % padecía de algún tipo
de desnutrición leve o moderada, y un 1,5 % presentaba desnutrición
severa”.28 Estas carencias tienen irreversibles secuelas fisiológicas, intelectuales
y sociales. Sobre las primeras, han concluido los investigadores
del “Proyecto Venezuela” que “entre los factores limitantes
del crecimiento y desarrollo normal en Venezuela, la alimentación es,
jerárquicamente, el de mayor importancia”.29 Sobre las segundas, indican
Dehollan y Pérez Schaell:
Se ha demostrado que la desnutrición severa durante
el primer año de vida retarda el crecimiento físico
y produce retardo mental. Estos niños presentan bajo
27. Congreso Venezolano de Salud Pública. La salud en Venezuela, p. 16.
28. Delpretti, Eduardo. “La Crisis al Des(nu)trido”. El Nacional. 30/4/1988, p. 1.
29. De Méndez, Maria Cristina. Perfiles culturales, sociales y económicos del venezolano, pp. 32-33.
funcionamiento intelectual y una disminución en los
mecanismos básicos para el aprendizaje, es decir: la escritura
y el lenguaje, y además, son menos capaces para
integrar la información que proviene del medio.30
Las consecuencias sociales son obvias. La pobreza y la marginalidad
de gran parte de la población venezolana hace sumamente difícil
el normal desarrollo físico y mental. Esta circunstancia, a su vez, está
entre los factores que perpetúan y multiplican la indigencia. Mientras
la población del país aumenta a una tasa interanual de 3,1 % la marginalidad
aumenta en un 9,7 % en el mismo lapso: más de tres veces que
el simple incremento demográfico.31
Tales circunstancias hacen imposible el logro de la igualdad,
económica o social. Hernán Méndez Castellano, director del “Proyecto
Venezuela”, resume las conclusiones sobre estratificación social
en nuestro país indicando que, de un total de 2.725.056 familias que
cuenta el censo de 1981, el 42,37 % (1.154.608 familias) vive en la
pobreza relativa; y 38,05 % (1.036.881 familias) vive en la pobreza
absoluta. ¡En pleno auge de la bonanza petrolera, el espectro de la
pobreza cubría el 80,42 % de las familias venezolanas! Si se tiene en
cuenta que estas familias pobres son las más prolíficas, se comprenderá
que el alcance real del porcentaje de pobreza con relación a la
totalidad de la población es mucho mayor que el indicado. El mismo
investigador concluía, en relación a estas cifras: “La sociedad es como
un cuerpo que tiene un cáncer que lo afecta en un 42 por ciento de su
totalidad. Tenemos un Estado cuyas políticas han beneficiado a 20 de
cada 100 familias”.32
Dilapidado el incremento de ingresos petroleros y constituida
una deuda impagable por el mismo Estado, éste hace recaer sobre las
capas más necesitadas de la población el impacto de la crisis que es-
30. Dehollain, Paulina, et al. Op. Cit, p. 79.
31. Caldera, Rosita. “La marginalidad crece en un 9,7% interanual”. El Nacional. 29/12/1988, p. C-4.
32. Carta mensual de la Comisión Presidencial para la Reforma del Estado, “Venezuela padece un cáncer
social”. Agosto de 1988, p. 6.
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talla en 1983. Mientras aporta divisas para que las clases dominantes
exporten cuarenta mil millones de dólares el año precedente, y luego
subsidia las importaciones de éstas con dólares preferenciales, autoriza
alza de precios y permite desabastecimientos que deterioran la ya
castigada dieta popular.
A este respecto, la fundación Cavendes realizó investigaciones
en Caracas, Maracaibo y Mérida para determinar los “cambios recientes
en el consumo de alimentos en grupos socioeconómicos bajos”
entre el año 1983 y 1986. Se determinó así que en los Barrios Pinto
Salinas y La Pastora de Caracas se consumió un 9 % menos de carne;
un 66,25 % menos de leche, un 46 % menos en el consumo de aceite,
un 70 % en el de margarina y 86 % menos en el consumo de mayonesa.
La ingesta calórica descendió de 2.432 calorías a 1.938, por debajo
de los requerimientos mínimos. En el Barrio Punta de Piedra, de Maracaibo,
se determinó un descenso en el consumo de leche y huevos
del 50 %; en carnes, del 33 %; en papas, del 13 %; en tomate, del 39
%; en cebolla, del 63 %, y en mantequilla, del 25 %. En la Urbanización
Carabobo, en Mérida, disminuyó el consumo calórico de 2.410
calorías en 1983 a 1.620 en 1986. En todas las áreas investigadas se
detectaron graves deficiencias en la ingesta de proteínas, y déficits en
los requerimientos de hierro, niacina, tiamina y riboflavina.33
En los años inmediatos la situación se agravó. La inflación fue de
40 % en 1987, y de 38 % en 1988. El sostenido aumento de precios
de la carne, el pescado y otras fuentes proteínicas obligó a un empleo
sustitutivo de glúcidos, tales como el pan y las pastas. Estos comenzaron
asimismo a sufrir aumentos desmedidos, y a desaparecer del
mercado.
La administración de Carlos Andrés Pérez comenzó en 1989,
previsiblemente, con liberación de precios, alzas en tarifas y tasas de
servicios y eliminación de subsidios. Un pueblo llevado al borde de la
inanición contestó con una semana de motines y saqueos, principalmente
de alimentos, que todo el poderío de la fuerza pública no pudo
33. Giusti, Roberto. “Los números a favor del hambre”. El Nacional. 17/8/1988, p. C-7.
contener. Como en 1959, el gobierno respondió con la suspensión de
garantías y el estado de sitio. Tres décadas de populismo y de derroche
de la multimillonaria renta petrolera concluyen en el desbordamiento
nacional de masas famélicas saqueando para defender su derecho a
la existencia; para detenerlas, se priva de derechos a la ciudadanía,
con lo cual queda también vulnerado el primer valor instrumental:
la Ley.
El populismo, en definitiva, no toma el poder para llevarle abastecimiento
a las masas: ofrece abastecimiento para tomar el poder. El
medio, justifica los fines.
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6. El mito adeco: la leyenda blanca
Sería totalmente ilusorio pretender una discriminación sustancial
entre los objetos míticos: si el mito es un habla, todo lo que
justifique un discurso puede ser mito.
Roland Barthes,
Mitologías, p. 199.
Quien controla el pasado, controla el presente; quien controla el
presente controla el futuro.
George Orwell, 1984.
6.1. Historia y mito político
Para justificar la conquista, el español creó una leyenda dorada,
de acuerdo con la cual su acción civilizadora arrancó al aborigen de un
abominable salvajismo. Los peores aspectos de la colonización dieron
lugar a una Leyenda Negra, que a su vez sirvió de soporte ideológico
de la Independencia. Para justificar su dominación, el populismo ha
creado una leyenda blanca, o fábula del poder, o mito adeco.34
De acuerdo con ella, negro u oscuro es todo el pasado anterior
al populismo, sin excepción. Dorado o blanco, el presente populista, a
partir del cual parece arrancar todo el proceso civilizatorio, y hasta la
historia misma, apenas preludiada por el brillante y remoto paréntesis
de la Independencia.
Toda leyenda tiende a presentar la realidad en función de oposiciones
simplificadas. En el curso de este estudio, vimos cómo Acción
Democrática ha interpretado a Venezuela mediante un limitado nú-
34. Sobre la importancia decisiva de la pervivencia de los mitos aún en la ideología política contemporánea,
véase Ernest Cassirer: Les Ideologies, pp. 52-57; Manuel García Pelayo: Los mitos políticos, pp. 11-37; Anore
Reszler: Mitos políticos modernos, pp. 264-298; Georges Sorel: Reflexiones sobre la violencia, pp. 119-154.
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mero de disyuntivas (autoritarismo personal vs. democracia; atraso
vs. modernidad; arbitrariedad vs. legalidad) y ha reclamado para sí
misma las significaciones más positivas. Para postular estas disyuntivas
como esenciales, ha debido escamotear un componente esencial
de la sociedad: su estratificación en clases antagónicas, y la lucha entre
ellas (V. 4).
La historia empieza con el populismo
Al engarzar esas disyuntivas en un eje diacrónico —vale decir,
en una perspectiva de sucesión temporal— el populismo presenta tales
oposiciones como las fases de un proceso histórico inevitable, en
el cual pertenecen al pasado, (funesto en sí) todas las calificaciones
negativas (autocracia, gobierno de facto, autoritarismo, privilegio, oscurantismo);
y al presente e inmediato futuro todas las positivas (democracia,
estado de derecho, libertad, igualdad, ilustración).
El eje divisorio de la historia es situado, según las preferencias
del expositor, bien en 1936 (fecha en la cual empieza la actuación del
Partido Democrático Nacional, PDN), bien en octubre de 1945, fecha
del golpe cívico militar. En todo caso, la oposición es absoluta: la
historia republicana anterior a la fecha carece de valor; a partir de ésta,
todo es positivo, salvo el retroceso de la dictadura entre 1948-1958.
José Luis Salcedo Bastardo esquematiza estas oposiciones, llamando
genéricamente el período 1830-1935 “La Contrarrevolución”;
y el de 1936 hasta el presente, “El Nuevo Tiempo”. Para dicho autor,
en la historia de Venezuela anterior a 1936 están “perdidos veintiún
lustros”. En efecto, “la ignominia del siglo largo de contrarrevolución
casi sustrajo a Venezuela del orden internacional”.
Esa centuria no sólo sería negativa en lo político: su desastroso
influjo habría permeado toda la vida nacional:
Durante el cuarto período (1830-1935) se retrocede:
la desintegración ataca, niega y diluye el perfil a tan alto
costo proyectado; se contrarían sin dejar ni una sola en
pie todas las directrices revolucionarias. Propios de este
largo siglo son el pesimismo y el desaliento. Tal es la intensidad
de semejante actitud, que impregna las almas
hasta mucho más allá de concluido el tramo histórico
donde ella era natural y explicable; se continuará girando
y resbalando sobre sus argumentos derrotistas incluso
después de entrado el Nuevo Tiempo.1
Por cuanto Acción Democrática encarna el presente, y por lo
tanto el bien, se le atribuyen, de manera sinuosa, pero no por ello menos
obvia, la desaparición del caudillismo y de la corrupción administrativa.
En efecto, según Siso Martínez:
Además significa el 18 de octubre la liquidación de una
etapa histórica que hundía sus raíces en la Venezuela
caudillista y rural de fines de siglo XIX y comienzos del
XX, que se caracterizaba por su insinceridad institucional
y por la ineptitud y corrupción administrativas.2
Ambas hazañas están mal sincronizadas. El caudillismo, (en cuanto
atomización regional y agraria del mando político) es destruido por
Gómez en 1903 en la batalla de Ciudad Bolívar, 38 años antes de la
fundación de AD. En cuanto a la corrupción administrativa, todavía
goza de buena salud, casi medio siglo después de dicha fundación.
Los males encarnados en ese pasado persisten sin embargo
como amenazas contra las virtudes del presente accióndemocratista.
Así, enumera Salcedo Bastardo:
contra la débil democracia se confabulan las secuelas de
un siglo de férreos despotismos y de vicios más viejos;
contra la moralidad tan frágil militan ciento cinco años
1. Salcedo Bastardo, José Luis. Historia fundamental de Venezuela, p. 713.
2. Siso Martínez, José Manuel. Historia de Venezuela, p. 674.
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de corrupta desorientación; contra el Estado de derecho
hay toda una larguísima rutina de arbitrariedad.3
Es fácil entender por qué. Si el pasado es el mal, el presente es el
bien: si el pasado conspira contra el presente, es porque el bien y el
presente se resumen en Acción Democrática.
Estos textos siguen las líneas de alguna propaganda accióndemocratista
que Arturo Uslar Pietri había criticado durante su exilio
en 1948:
La simplista técnica de este manejo consiste en pintar
un país atrasado, embrutecido por gobiernos criminales,
extraviados entre los mayores delitos y concupiscencias,
al que un puñado de paladines resplandecientes
está rescatando de las tinieblas y encaminando
hacia la vida. La admiración que se siente por esos
hombres es proporcional a la lástima y desprecio que
se siente por ese país.4
Para resumir la descalificación de toda la historia anterior, la panegírica
cita frecuentemente la frase de Mariano Picón Salas según la
cual “con el final de la dictadura gomecista, comienza apenas el siglo
XX en Venezuela”. Hemos visto que Salcedo Bastardo sitúa a partir
de tal fecha “El nuevo tiempo”, porque en ella es fundado el PDN,
antecesor inmediato de AD.5 Rubén Carpio Castillo es más preciso: la
fundación de AD en 1941, “desde la creación de la Capitanía General
de Venezuela, es uno de los hechos más importantes, y así comienza
también el siglo XX en Venezuela, con cuarenta años de retardo”.6
El partido, en tal sentido, aunque con modesto retraso, marca el
inicio de los siglos venezolanos, así como en los documentos oficiales
las fechas se cuentan indicando los años a partir de la Independencia
3. Salcedo Bastardo, José Luis. Op. Cit, p. 578.
4. Uslar Pietri, Arturo. “La propaganda y el gobierno”. El Nacional. 27/10/1948. Citado en El Golpe contra el
presidente Gallegos, p. 9.
5. Salcedo Bastardo, José Luis. Op. Cit, p. 575.
6. Carpio Castillo, Rubén. Acción Democrática. Bosquejo histórico de un partido, p. 57.
y la Federación. Destruido de tal modo casi siglo y medio de República,
no sólo las centurias, sino la historia misma, deben empezar con
el populismo.
Un decálogo mítico
Esta leyenda blanca no ha sido nunca articulada de una manera
sistemática y global, pero sus artículos de fe pueden ser puestos en
evidencia a partir de las aseveraciones dispersas y repetidas del mensaje
populista y de fuentes paralelas que forman un verdadero corpus
coherente.
Estos artículos de fe son:
I. En el principio era Acción Democrática: desde la Independencia,
no hubo vida institucional, democracia ni partidos; por
ello, Acción Democrática sería el primer partido que se fundó
en Venezuela, los demás partidos derivarían de ella.
II. Como primer partido creado en el país, Acción Democrática
convocó las primeras elecciones realizadas en Venezuela.
III. El ganador de esas elecciones, Rómulo Gallegos, sería por tanto
el primer presidente elegido por el pueblo.
IV. Acción Democrática sería la creadora de la participación política
en Venezuela.
V. Rómulo Betancourt es e1 creador personal del bipartidismo.
VI. Acción Democrática crea la identidad del pueblo venezolano.
VII. El pueblo venezolano es igual a Acción Democrática.
VIII. Por haber creado de la nada prácticas políticas que, supuestamente,
no existieron jamás en el país, Rómulo Betancourt es el
padre de la democracia.
IX. Esta democracia no puede ser ampliada más allá del voto directo
por el Presidente, porque el pueblo venezolano no está
maduro para la democracia.
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X. Acción Democrática ha logrado evitar, con más eficacia que las
dictaduras, los dos males absolutos: el avance del comunismo
y la “explosión social” de los sectores pobres. Por lo tanto, es “el
demócrata necesario”.
Los enunciados anteriores parecerán insostenibles frente a la objetividad
histórica. Sin embargo, son sistemáticamente repetidos en
el discurso populista. Esta reiteración ha terminado por darles credibilidad
aun entre sectores con acceso a cierto grado de educación, e
incluso entre personas opositoras al populismo. Forman ya parte de
un catálogo de lugares comunes. En cuanto tales, son multiplicados
por la repetición acrítica, y consagrados por el silencio interesado.
Pues en efecto, señaló Roland Barthes que el mito es una especie
de doble significante que “recluta significaciones”.7 Una vez que se
admite el mito central accióndemocratista (que el partido es igual al
pueblo, y viceversa), es obligatorio concluir que, hasta que el partido
no llega a existir, el pueblo tampoco existe (Artículo de Fe VI). Por
igual motivo, el partido ha de ser el “primero” fundado en Venezuela
(Artículo de Fe I); sus elecciones, su presidente y su participación
política asimismo han de ser obligatoriamente “primeras” (Artículos
de Fe II, III, IV, y VIII). Hasta sus derrotas, entonces, han de ser sacrificios
voluntarios (Artículo de Fe V). La primera falsedad arrastra
consigo una cadena de ambigüedades, deformaciones y repeticiones
acríticas que terminan pareciendo un sistema de verdades.
Se cumple así también lo señalado por Roland Barthes:
el mito priva totalmente de historia al objeto del que
habla. En él la historia se evapora, es una especie de
criada ideal: prepara, trae, dispone, el amo llega y ella
desaparece silenciosamente; sólo hay que gozar sin
preguntarse de dónde viene ese bello objeto.8
7. Barthes, Roland. Op. Cit, p. 16.
8. Ibídem, p. 248.
Para obtener una muestra del grado en el cual estas ideas objetivamente
falsas han entrado en la cultura política del venezolano,
realizamos en septiembre de 1986, entre 120 estudiantes de 5º y 6º
semestre de la Escuela de Estudios Internacionales de la Facultad de
Ciencias Económicas y Sociales de la Universidad Central de Venezuela,
una “Encuesta sobre actitudes, valores y creencias políticas”. El
formulario de la misma está integrado y reproducido en nuestro libro
anterior, La máscara del poder.
La composición de la muestra tiene particular valor. En efecto,
si estudiantes de Ciencias Sociales en un nivel avanzado de su carrera
han llegado a tomar como ciertas determinadas informaciones falsas
sobre el pasado político de Venezuela, uno puede inferir que la difusión
de tales errores es mayor entre los venezolanos sin educación
superior o educados en otras disciplinas.
A continuación, exponemos la manera como el mensaje populista
y sus ocasionales repetidores (no necesariamente accióndemocratistas)
han ido propagando estas falsedades, y la medida en que
algunas de ellas han sido adoptadas como verdad por la muestra encuestada.
Es decir, han pasado a formar parte de la cultura política
usual, incluso entre sectores con alto grado de educación.
6.1.1. Acción Democrática fue el primer partido que se creó
en Venezuela, y los demás partidos derivarían de ella
Según la Leyenda Blanca, Acción Democrática sería “el primer
partido moderno de Venezuela”.9 La afirmación es repetida
con mínimas variantes. Para Morales Bello, “fue el primer partido
político moderno que se fundó en Venezuela”.10 Y el buró sindical
nacional del partido afirma que Rómulo Betancourt, “a través de
las primeras organizaciones democráticas que se fundaron en el
país ofreció la consigna de la soberanía política para incorporar
9. Betancourt, Rómulo. Venezuela, política y petróleo. Contraportada.
10. Morales Bello, David. Acción Democrática, ayer, hoy, mañana, p. 7.
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al pueblo venezolano al ejercicio de sus derechos ciudadanos”.11
Mientras que la Convención Extraordinaria de dicha tolda señala
que el líder
no sólo fue el fundador del primer partido de masas en la
historia de Venezuela, sino que también abrió y garantizó
al pueblo venezolano la participación directa en la determinación
de su destino y del destino del país al echar las
bases para el más amplio funcionamiento del régimen de
partidos mediante el cual los venezolanos hemos optado
por un sistema que hoy garantiza los derechos de todos.12
Dicha afirmación, fuera de que jamás precisa cuáles son las condiciones
de tal “modernidad”, es errónea. El Partido Comunista de Venezuela
es fundado en 1931 bajo un marcado modelo leninista. Mayor
condición de ‘modernidad’ no puede exigirse. En 1936 es fundada la Organización
Revolucionaria Venezolana, ORVE, la cual a la postre se une
al Partido Democrático Nacional, PDN, coalición de partidos izquierdistas,
antecedente de Acción Democrática. Hacia las mismas fechas,
bajo el mandato del general López Contreras, son creados el Partido Revolucionario
Progresista, PRP, y Unión Nacional Republicana, UNR.
Sin embargo, la repetición del adjetivo “primer” va borrando
todo género de precisiones (moderno) y termina por configurar en la
fuente del receptor la afirmación de que, a secas, Acción Democrática
fue el “primer partido fundado en Venezuela”.
Para sustentar tal tesis, hay que desenfatizar u omitir la acción
de los partidos precedentes. Así, en el “Cuadro Sinóptico” de la Historia
fundamental de Venezuela, de Salcedo Bastardo, no aparece la
palabra “partidos” en los rubros correspondientes al lapso 1833-
1936. Mientras que, a partir de 1936, hay “Congreso, Asambleas y
Consejos electos directamente en debate libre y nacional de partidos”.
¿No los hubo antes?
11. Varios. Vigencia y proyección de Rómulo: 50 años de vida política, p. 30.
12. Ibídem, p. 12.
Pareciera que no. Salcedo Bastardo se las arregla para redactar su
extensa Historia fundamental, sin apenas mencionarlos. Dice sólo que
los medianos empresarios del campo tienden a formar filas con los oposicionistas
llamados “liberales”, mientras que los más ricos son identificados
como los “godos” o “conservadores”.13 Menciona doce veces a
Antonio Leocadio Guzmán: sólo en una oportunidad lo vincula con
“el llamado Partido Liberal”. Es también la única vez que los liberales
son llamados “partido”, pero para negarles tal condición, debido a que
“más que un partido, es una bandería o una tendencia”.14 Esta solitaria
y negativa alusión es la única que figura relativa a partidos anteriores a
Acción Democrática en un libro de 780 páginas. Según hemos visto (V.
4.1), ya Rómulo Gallegos había afirmado en sus artículos de Alborada
que los partidos “no han existido aún en Venezuela”.15
En resumidas cuentas, es la misma tesis mediante la cual los autores
positivistas justificaron el “gendarme necesario”: éste actúa en
un vacío institucional en el cual no hay partidos, o los mismos sólo lo
son de nombre.
El precedente Artículo de Fe no resiste el menor examen. La historia
de Venezuela reseña la constitución del partido conservador, u
oligárquico, a partir de 1830, y del Partido Liberal, desde 1841. Sus
contiendas llenan casi un siglo: como organizaciones políticas, aglutinan
masas rurales y urbanas; sobreviven a sus grandes dirigentes y
engendran nuevas generaciones de líderes; animan guerras civiles y
campañas electorales de alcance nacional; debaten en ellas plataformas
políticas; en algunas de sus lides electorales aplican inequívocamente
todos y cada uno de los recursos de los comicios modernos.
Desde luego, no todos los comentaristas pueden acometer el tour
de force de desvanecer del pasado venezolano las dos organizaciones
políticas que signaron su historia republicana. Una segunda vía es la
de presentarlas como meras agrupaciones personalistas, desprovistas
de ideología.
13. Salcedo Bastardo, José Luis. Op. Cit, p. 476.
14. Ibídem, p. 558.
15. Betancourt, Rómulo. Una posición en la vida, p. 20.
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Betancourt abre el camino, afirmando en el Plan de Barranquilla
que “el desplazamiento del poder de una oligarquía por otra no ha
significado hasta ahora sino la alternabilidad de divisas partidaristas
en unos mismos grupos ávidos de lucro y de mando; identificados en
procedimientos de gobiernos y de administración”.16
Luego, Enrique Tejera París, en su folleto sobre “Trayectoria y
pensamiento” de Acción Democrática, afirma
que los partidos clásicos venezolanos: liberales y conservadores,
movían sus respectivas banderas amarilla y
roja, sin distinguirse realmente por ideologías, métodos
y objetivos
Punto por punto, es también la vieja tesis positivista que descalificaba
“la errónea creencia de que en Venezuela hayan existido partidos
doctrinales con opuestas tendencias, y que nuestras luchas intestinas
fueron causadas por cuestiones constitucionales”.17 Tal crítica
justificó ideológicamente que, a la postre, Juan Vicente Gómez sacara
a los partidos tradicionales de la escena política. Una nueva versión
de la misma terminaría, como hemos visto, por sacarlos de la misma
historia de Venezuela.
En efecto, con el soporte ideológico del positivismo criollo, la
autocracia andina irá sustituyendo las disputas entre los partidos por
la “causa” regional. Y así sucedió, como cuenta Ramón J. Velázquez
Para el año de 1935, las generaciones jóvenes dudaban
si en Venezuela había existido en alguna etapa de
su historia, lucha de partidos y a ningún joven decían
nada las palabras “liberal”, “amarillo”, “nacionalista”, o
“mochero”, y las historias de “el Mocho” o el cuento de
las hazañas de Rolando o del Caribe Vidal eran tema
de conversación para los mayores de cincuenta años
16. Betancourt, Rómulo. El libro rojo, p. 289.
17. Vallenilla Lanz, Laureano. Cesarismo democrático, p. 127.
(...). El régimen fundado por Cipriano Castro en 1899
y consolidado por Juan Vicente Gómez en sus 27 años
de poder absoluto había talado los grandes árboles
centenarios de los partidos históricos y de aquél paisaje
político no quedaba ni el recuerdo.18
Así como es imposible negar la existencia de partidos políticos
anteriores a Acción Democrática, también resulta problemático
descalificarlos por falta de “ideologías definidas”. A pesar de que las
mismas no tienen una coherencia doctrinaria máxima, resulta perfectamente
posible separarlas.
Los conservadores quieren, en líneas generales, la preservación
del orden social anterior a la Independencia. Conservan la esclavitud
y mantienen de facto la discriminación contra los pardos. Intentan
sostener el poder de la nueva élite mediante constituciones llamadas
con justicia oligárquicas, porque comprenden sufragio censitario y
elección en segundo grado.
Los liberales oponen a la oligarquía conservadora la reinvidicación
del sufragio universal y directo, que permite una más amplia
participación política de las clases dominadas. Para ganar el apoyo de
éstas proponen, exigen y logran la libertad de los esclavos, y en sus
escritos proclaman un sentimiento de igualdad hacia los pardos y las
clases desposeídas. Exigirán para el Estado la forma federal y la filosofía
del laicismo. En defensa de este último principio no vacilarán en
liberalizar la legislación civil, en propiciar la instrucción pública y en
afrontar serios conflictos con la iglesia católica.
Confesemos, por otra parte, que no ha sido igualmente fácil
para los observadores establecer la diferencia de ideologías, de
métodos y de procedimientos entre los partidos populistas contemporáneos.
Ambos profesan una nebulosa socialdemocracia;
ambos obtienen el poder mediante una puja de idénticas promesas
que por lo general incumplen; ambos tienen serios problemas
18. Velázquez, Ramón J. Op. Cit, Introducción.
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de democracia interna; dentro de la organización partidista y de la
maquinaria del Estado dominada por éste imperan el particularismo
y el personalismo.
Una vez que se han erradicado de tal manera de la historia los
partidos anteriores, con un pequeño paso más se tiene a Acción Democrática,
no sólo como “primer partido”, sino como “originador de
los restantes partidos en Venezuela”. Así dice el historiador Siso Martínez:
“Y es indudable que el movimiento del 18 de octubre permitió
la incorporación del pueblo a la vida política. El origen de los partidos,
a lo menos en su mayoría, se encuentra en ese hecho”.19
Alberto Pinol, miembro del CEN del partido, dice que a Betancourt
“se le considerará como el constructor de los partidos políticos
modernos en nuestro país”.20
Que Acción Democrática es la promotora del papel de los partidos
políticos en Venezuela, lo afirma también Salcedo Bastardo:
Tan sólo diez años después del fin de la autocracia,
un importante cambio axiológico es notorio (…).
A la aglomeración accidental y caótica, unida por el
“prestigio” carismático del jefe y por la confluencia
de los partidos, la sustituye la organización estable,
levantada sobre coincidencias ideológicas que es el
partido político.21
Estos diez años transcurren entre 1935 y 1945. La creación de
AD en 1941 y la toma del poder en 1945 son entonces precondiciones
del “cambio axiológico”.
En el mismo sentido, Juan José Delpino, presidente de la Confederación
de Trabajadores de Venezuela, al conmemorar los cincuenta
años de esa organización, dice en su discurso ante el Congreso Nacional
que el trienio 1945-1948 “sirvió para la formación, desarrollo y conso-
19. Siso Martinez, José Manuel. Op. Cit, p. 674.
20. Álvarez, Coromoto. “Betancourt, político, hombre y amigo”. Últimas Noticias. 1/3/1987.
21. Salcedo Bastardo, José Luis. Op. Cit, p. 587.
lidación de los partidos políticos y los sindicatos”; y echó, en fin, “las
bases para el ejercicio democrático al reconocerle al pueblo el derecho
de elegir su gobierno”.22 Parece así que ni lo uno ni lo otro hubieran existido
antes de 1945.
¿Qué difusión ha alcanzado el error? En la “Encuesta sobre Actitudes,
Valores y Creencias Políticas”, el aserto “Acción Democrática
fue el primer partido que se creó en el país” fue considerado “verdadero”
por 47 encuestados (el 61,66 %); como “falso” por 38 (el 31,66
%); apenas 10 (el 6,66 %) se abstuvieron de contestar.
Sumemos la primera y la última magnitud para calibrar la extensión
del error: un 68 % de los encuestados no saben que en Venezuela
hubo otros partidos políticos antes de Acción Democrática. Contra
toda evidencia histórica, el primer Artículo de Fe parece ser ampliamente
aceptado.
6.1.2. Acción Democrática convoca las primeras
elecciones que hubo en Venezuela
En consecuencia, las elecciones promovidas por Acción Democrática
en 1947 son presentadas como la “primera vez” que el pueblo
interviene en la vida política venezolana:
El 27 de octubre de 1946, por primera vez, la nación entera —en
términos de la casi absoluta totalidad de sus ciudadanos, hombres y
mujeres mayores de 18 años, de la ciudad y del campo, sin restricción
ninguna— se deja oír.23
Expertos en cuestiones electorales, como Nerio Rausseo, repiten
el tópico: “En Venezuela, desde las primeras elecciones, ampliamente
democráticas, ocurridos (sic) en 1946, hasta las celebradas el
4 de junio de 1984”.24
Ello no impide que también las de 1947 sean las primeras elecciones.
Según Salcedo Bastardo, en ese año “Venezuela celebra sus
22. Delpino, Juan José. “Discurso ante el Congreso Nacional”. El Nacional. 27/12/1986, p. D- 1.
23. Salcedo Bastardo, José Luis. Op. Cit, p. 586.
24. Rausseo, Nerio, et al. Simposio Sistemas electorales comparados, p. 12.
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primeros comicios realmente universales, libres y secretos, con una
seriedad que asombra a propios y extraños”. En la microbiografía que
aparece en todas las obras de Betancourt se dice que éste “presidió las
primeras elecciones hechas en Venezuela por sufragio directo, universal
y secreto”. El calificativo de “primeras” termina por borrar las precisiones
restantes. Así, Betancourt cita al periodista Harry Murkland,
que en el Newsweek del 20 de diciembre de 1947, dice: “Por primera
vez en su historia, el pueblo de Venezuela, hombres y mujeres, ricos y
pobres, letrados e iletrados, sin distinción de credo o de color, estaban
escogiendo su propio presidente, sus senadores, sus diputados”.25
Y finalmente, el “primera vez” deviene estribillo que repiten acríticamente
los historiadores en los textos de enseñanza, tal como sucede
en el de Freddy Domínguez y Napoleón Franceschi:
En 1946, por primera vez el pueblo venezolano participa
de manera directa, secreta, universal y libre de unas
elecciones donde se decide la soberanía nacional cuando
es convocado para elegir a los diputados en los que
depositó el poder de foruntar una nueva Constitución,
un nuevo contrato político-social.26
En fin, se prescinde de toda otra precisión, y en diversas oportunidades
se dice que “la Constitución de 1946 es, pues, la que consagra
el sufragio universal”.
Lo cierto es que durante el siglo y medio de historia republicana
anterior a 1945, no sólo hubo elecciones y presidentes democráticamente
elegidos, sino que se instauró el voto secreto, universal y
directo. Tal es la fuerza del mito adeco, que muchas personas, incluso
cultas, demuestran sorpresa ante la noticia.
La primera Constitución Republicana de 1811 —sancionada
por representantes de Margarita, Cumaná, Barinas, Barcelona, Mérida,
Trujillo y Caracas— establece el sufragio como base para la deno-
25. Citado a su vez por Betancourt en El 18 de octubre de 1945, p. 371.
26. Domínguez, Freddy, et al. Historia de Venezuela contemporánea, p. 384.
minación de los cuerpos legislativos y el Poder Ejecutivo. Las elecciones
son de segundo grado: pueden votar en primer grado todos los
hombres libres, ciudadanos, y con un mínimo de rentas de doscientos
pesos o que, en su defecto, “tuviere grado o aprobación pública en una
ciencia, o arte liberal, o mecánico”. Sus sufragios eligen a los electores
de segundo grado; quienes han de tener rentas mínimas de tres mil
pesos.27
Es una constitución censitaria —que exige cierta propiedad para
ejercer el voto— pero casi todas las europeas de la época, salvo la jacobina
de 1792, también lo fueron. Establece un voto de segundo grado,
pero el sistema electoral estadounidense todavía hoy contempla
tal mecanismo. No por ello es considerado menos democrático.
Seguirá a este modelo la Constitución de 1830: la elección es
indirecta, y para gozar de derechos ciudadanos se exige
ser dueño de una propiedad raíz, cuya renta anual sea de
cincuenta pesos, o tener una profesión, oficio, o industria
útil que produzca cien pesos anuales, sin dependencia
de otro en clase de sirviente doméstico, o gozar de un
sueldo anual de ciento cincuenta pesos.28
De acuerdo a estas constituciones de voto censitario e indirecto
fueron elegidos democráticamente —esto es, conforme a las normas
vigentes en la época para la representación de la soberanía popular—
los presidentes José Antonio Páez (1831-1835), José María Vargas
(1835-1836), quien es sucedido por el vicepresidente Andrés Narvarte
(1836-1839); nuevamente José Antonio Páez (1839-1843), y
Carlos Soublette (1843-1847).
Las constituciones posteriores superaron tales limitaciones. La
del 31 de diciembre de 1858 consagra el sufragio universal en su artículo
11: tienen el derecho de elegir todos los ciudadanos mayores
de 21 años. De acuerdo al artículo 81 ejusdem, Presidente y Vicepre-
27. Picón Rivas, Ulises. Índice constitucional de Venezuela, p. 194.
28. Constitución de 1830. Artículo 14, p. 226.
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sidente “serán elegidos por votación directa y secreta de los venezolanos
que estén en goce de la ciudadanía”. El artículo 124 establece
asimismo la elección por voto secreto y directo de los diputados a las
legislaturas provinciales; el 137, pauta la elección de los gobernadores
“por mayoría absoluta de los ciudadanos, que sufraguen en la provincia
en votación directa y secreta”.
Como se puede advertir, el sufragio en esta Constitución es, no
sólo universal, directo y secreto, sino que además tiene un alcance
muy superior al sufragio actual: se eligen de manera directa representantes
al poder estadal y gobernadores. De acuerdo con dicha carta
fundamental es elegido presidente el doctor Manuel Felipe Tovar, por
voto directo, universal y secreto.
Triunfantes las fuerzas federales, la Constitución del 22 de
abril de 1864 mantiene el sufragio universal al garantizar, en el
numeral 11 de su artículo 14, “La libertad de sufragio para las
elecciones populares, sin más restricciones que la menor edad de
dieciocho años”. De acuerdo al artículo 63, “la elección de Presidentes
se hará por los ciudadanos de todos los Estados en votación
directa y secreta, de manera que cada Estado tenga un voto,
que será el de la mayoría relativa de sus electores”. Conforme a
esta Constitución, en 1865 será elegido Presidente —también por
sufragio universal, directo y secreto— Juan Crisóstomo Falcón; y,
en 1869, José Tadeo Monagas.
La Constitución de 1874 establece la votación pública, pero el
sufragio continúa siendo directo y universal. Mediante él se eligen
presidente, diputados y senadores. En virtud de esta Carta Fundamental
se realizan elecciones en 1877, y como ninguno de los candidatos
alcanza la mayoría, el congreso perfecciona el proceso designando
presidente a Francisco Linares Alcántara.
La inmediata Constitución de 1881 consagra asimismo el sufragio
universal en su artículo 5, numeral 7. El numeral 22 del artículo 13
hace al voto no sólo directo y público, sino además obligatorio.
La autocracia guzmancista impone un retroceso en lo atinente al
sufragio de los presidentes inmediatos. La Constitución de 1893 vuelve
a consagrar, en el artículo 14, numeral 11, “La libertad del sufragio sin
más restricción que la menor edad de veintiún años, y la intervención
declarada por sentencia ejecutoriada de los tribunales competentes”.
Es decir, el sufragio es universal, también directo y secreto para la elección
de diputados de acuerdo al numeral 24 del artículo 13. Conforme
al artículo 63 ejusdem, la elección de presidente “se hará por todos los
ciudadanos de todos los Estados y del Distrito Federal en votación directa
y secreta”. De acuerdo con esta Constitución es elegido democráticamente
en 1894 el Presidente Joaquín Crespo, por 349.447 votos; y
posteriormente, en 1897, Ignacio Andrade, con 406.610 votos. Era su
oponente el general J. Manuel Hernández, “el Mocho”, quien recorre el
país en campaña, influido, según Arellano Moreno, por “las prácticas
republicanas que vio en los Estados Unidos”.29
El general José Manuel Hernández, conforme señala Velásquez,
iba a inaugurar el año de 1897 los modernos métodos de agitación
electoral, “tocando a la puerta de las casas, escribiendo a miles de venezolanos,
distribuyendo su retrato en carteles, tarjetas y fotografías”.
Y Hernández
recorre el país de pueblo a pueblo, realizando una
campaña electoral de tipo moderno (...). Cuando “el
Mocho” regresa a Caracas, el 7 de junio, una alegre
multitud lo recibe y aclama en la estación de Caño
Amarillo. Y lo llevan como santo en procesión hasta
su casita de la Plaza de la Misericordia. Bandas de
música, pólvora, discursos.30
La campaña no se funda solamente en la aclamación del candidato.
Se constituyen lo que podríamos llamar “maquinarias electora-
29. Arellano Moreno, Antonio. Compendio de Historia de Venezuela, p. 98.
30. Loc. Cit.
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les”: Juntas Parroquiales compuestas de diez amigos probados, cada
uno de los cuales se compromete a convocar otros diez amigos, con
los cuales se constituye el organismo.
La violencia con la cual se impidió a los partidarios de “el Mocho”
concurrir a las urnas electorales en 1897 desacreditó enteramente al
Partido Liberal y al candidato proclamado como ganador y permitió
el fulminante avance de Cipriano Castro, quien se alzó en armas para
“restaurar” al movimiento liberal.31 No fue entonces la ausencia de
cultura política y de interés de la ciudadanía por el voto lo que posibilitó
el avance de la autocracia andina, fue esta misma cultura política
la que creó un vacío para el partido que violó sus propias reglas del
juego y quiso gobernar legitimándose con un fraude.
Las autocracias regionalistas de Cipriano Castro y de Juan
Vicente Gómez favorecerán Constituciones en las cuales la designación
del Presidente es hecha en segundo grado por el Congreso.
Para ello, Cipriano Castro hace sancionar la Constitución de 1901.
Los cuerpos deliberantes a su vez elegirán a ambos autócratas y a
sus testaferros en la sucesión de presidencias hasta 1935. Pero el
mismo Congreso gomecista elegirá posteriormente a Eleazar López
Contreras en 1935 y a Isaías Medina Angarita en 1941, designaciones
que la oposición acepta como constitucionales, aunque a regañadientes.
Durante la presidencia de Medina Angarita se acuerda el
voto a la mujer y se hacen elecciones municipales, de manera nominal
y directa.
Ciertamente, los políticos de la época y los historiadores han
puesto en duda algunos aspectos de las mencionadas elecciones. Es
lo que también ha sucedido con respecto a las elecciones posteriores
a 1946.32 ¿Por qué habrían de quedar automáticamente en entredicho
todas las anteriores a esa fecha, y no menos automáticamente validadas
las posteriores?
31. Sánchez Roa, Francisco. “El Mocho Hernández, precursor y modelo”. Proletariado, p. 6, 7.
32. Bunimov Parra, Boris. Introducción a la sociología electoral venezolana, pp. 52-54.
También, durante algunos de esos procesos electorales se ejerció
el voto para la elección directa y nominal de diputados y de gobernadores
de los estados, ampliaciones de la participación política
por las cuales todavía se esperaba tras medio siglo de populismo.
Los ideólogos accióndemocratistas niegan esas reformas esgrimiendo
los mismos argumentos con los que antaño se esquivó el voto
directo (V. 6.IX).
La evidencia histórica citada es punto menos que abrumadora, y
enteramente accesible. La reiteración del aparato de propaganda populista
ha terminado por taparla.
Así, en la encuesta sobre “actitudes, valores y creencias políticas”,
la afirmación “Las primeras elecciones se realizaron en Venezuela en
1946” fue considerada como “falsa” por el 45 % de los interrogados,
como “verdadera” por el 40 % de los encuestados, y no la contestó el 15
%. Si sumamos estas dos últimas cifras, tenemos que un 55 % de los encuestados
ignoran que en Venezuela sí hubo elecciones antes de 1946.
Sobre esta ignorancia, Acción Democrática aparece como inventora
de la democracia en Venezuela. No se podía imaginar argumento
más legitimador de la denominación de un partido ni más falaz al
mismo tiempo.
6.1.3. Rómulo Gallegos es el primer presidente electo
por el pueblo
La prueba absoluta de que Acción Democrática es la primera que
instaura la democracia consistiría en que inaugura la elección directa para
Presidente de la República. En efecto, Acción Democrática elevó a la primera
magistratura a Rómulo Gallegos, y éste sería “Maestro de la Juventud
Venezolana y primer presidente Electo por el voto del pueblo”.33
Refriéndose a tal elección, dicen los historiadores Freddy Domínguez
y Napoleón Franceschi:
33. Cartel difundido en agosto de 1984, en el centenario del nacimiento del escritor.
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Así se iniciaba, con la participación soberana del pueblo,
el primer experimento de un gobierno que surgía
de la clara decisión de la sociedad venezolana. De esta
manera se iniciaba un nuevo hito en la historia de Venezuela,
nacía con todo su esplendor el Régimen Democrático
(…) elecciones que vienen a ser como la
partida de bautismo de nuestra democracia.
Según los mismos autores, Gallegos es electo “como Presidente
Constitucional mediante sufragio universal, directo y secreto por vez
primera en Venezuela”.34
En fin, el lugar común es repetido normalmente por la prensa:
“El 14 de diciembre de 1947, por primera vez en la historia, los venezolanos
eligen un Presidente en forma directa y secreta”.35
Por lo expuesto en la sección anterior, ya sabe el elector que en
Venezuela hubo elecciones durante casi toda su historia republicana,
y que en ellas fueron elegidos, antes de los comicios de 1947, seis presidentes
por diversos sistemas de voto indirecto o censitario, y ocho
presidentes por voto directo, universal y secreto.
En efecto, antes de 1947 fueron elegidos presidentes por voto
universal y directo: Manuel Felipe Tovar, en 1860, con 35.000 votos;
Juan Crisóstomo Falcón, en 1865, con mayoría en diecinueve estados;
José Tadeo Monagas, en 1868, con mayoría de once estados; José
Ruperto Monagas en 1870 (aunque el Congreso no lo proclamó por
falta de algunos registros electorales); Guzmán Blanco, en 1873, con
239.700; Joaquín Crespo, en 1893, con 249.473; e Ignacio Andrade,
en 1897, con 406.600.
Y si tomamos en cuenta para tal enumeración a los otros seis
presidentes que pudiéramos llamar democráticamente elegidos, es
decir, a través del sufragio constitucionalmente previsto (fuera este
censitario, o de segundo grado), la lista debería aumentar de manera
sensible. Habría que incluir, en efecto, las elecciones de José Antonio
34. Domínguez, Freddy, et al. Op. cit, p. 40.
35. Linares, Leopoldo. “Gallegos, el primero de los elegidos”. El Nacional. 22/8/1988, p. D-8.
Páez para el período de 1831-1835; de José María Vargas para 1836;
la reelección de Páez para el período de 1839-1843; y la de Soublette
para 1843-1847. Todos por procedimientos de sufragio censitario y
de segundo grado, que eran usuales en las constituciones del mundo
en aquella época. Finalmente, habría de incluir las elecciones de
segundo grado de Eleazar López Contreras y de Medina Angarita.36
Antes de Gallegos, hubo catorce presidentes elegidos por el pueblo.
Sin embargo, en la misma “Encuesta sobre Creencias, Actitudes y
Valores Políticos”, la afirmación de que “Rómulo Gallegos fue el primer
Presidente elegido por el pueblo” fue considerada “verdadera” por el
70.83 % del total encuestado; como “falsa” por el 16.66 %. Apenas el
12.5 % se abstuvo de contestar. Para medir la totalidad del error, sumemos
de nuevo la primera y última cifra: Un 83.33 % de los encuestados
no saben de la existencia de presidentes elegidos por el pueblo antes de
Rómulo Gallegos.
El escamoteo histórico es total. Si, según una aseveración no necesariamente
cierta del populismo, sólo el voto directo, universal y
secreto es democrático, resultaría entonces, de acuerdo con la falsa
creencia de que Gallegos fue el primer elegido de tal forma, que sólo
a partir de él existiría en Venezuela la democracia.
El Artículo de Fe se apoya asimismo en una triple leyenda tejida
al rededor de Gallegos: la de que su elección presidencial consagra
sus méritos como antigomecista consecuente, como maestro de la
Generación del 28 y como civilista a ultranza. No se podría pedir mayor
contraste entre un pasado uniformemente oscuro y un presente
incorruptible y fulgurante. Examinemos detenidamente los hilos de
la trama.
El antigomecismo es postulado por su biógrafo oficial, Lowell
Dunham, al decir que Alborada desaparece porque “la libertad de
prensa era algo que pertenecía ya al pasado, y no quedaba lugar para
que unos jóvenes y tercos intelectuales publicaran lo que ellos creían
36. Arellano Moreno, Antonio. Op. Cit, pp. 185-195.
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ser mejor para la Nación”.37 Gallegos, sin embargo, colabora con Aldo
Baroni en el importantísimo semanario gráfico Actualidades entre
1917 y 1919; y luego lo dirige personalmente entre 1920 y 1921.
La publicación difunde la obra de la plana mayor de la intelectualidad
gomecista: Manuel Díaz Rodríguez, Andrés Mata, Pedro Cesar
Domínguez, Pedro Emilio Coll, Antonio Álamo, la mayoría de ellos
ministros o embajadores del régimen.38 En el número extraordinario
dedicado al estado Aragua, el editorial —redactado, o por lo menos
aceptado por el director Rómulo Gallegos— dice:
Sitio de honor y muy señalado toman en ella las páginas
que Actualidades ha querido consagrar a la personalidad
del Sr. General Vicente Gómez, presidente
electo de la República y comandante en jefe del Ejército
Nacional, y al encomio de la labor progresista que
viene haciendo en aquellas feraces comarcas con alto
ejemplo de su laboriosidad y de su iniciativa, siempre
vigilante, dispuesta a implantar cuanto sea progreso
efectivo y perdurable. Modernas y prósperas industrias
concebidas o perfeccionadas por él, obras de utilidad
pública, tales como el Puerto de Ocumare, los baños de
San Juan y las carreteras que atraviesan toda la región y
se prolongan por todo el país, son las obras cumplidas
que hacen que, con justicia, sea considerado como factor
principalísimo en el desarrollo y bienestar que hoy
disfruta la tierra aragüeña, tanto por lo que en positivos
beneficios ha aportado con las industrias implantadas
y mantenidas allí por él, como por la saludable influencia
que ejerce ejemplo de su moral trabajo y su espíritu
de orden y progreso.39
37. Dunham, Lowell. Rómulo Gallegos, p. 45.
38. Segnini, Yolanda. Las luces del gomecismo, p. 116.
39. “Editorial”. Actualidades, No. 1. Noviembre de 1920.
Se clarifican así las disyuntivas planteadas en Alborada: Gómez
era la civilización; sus enemigos, la barbarie (V. 4.1).
Para redactar este editorial, Gallegos se documenta visitando la
corte de Gómez en Las Delicias. Luego, le referirá a Lowell Dunham
que el dictador, al verlo lejos del grupo pensó que “era evidente que
Gallegos no era amigo suyo”.40 Si tal pensó el déspota, diferentes fueron
sus actos. Inmediatamente facilitó al escritor un chofer, un fotógrafo
y mil bolívares.41 Gallegos fue director del Colegio Federal de
Barcelona, en 1912; subdirector del Colegio Federal de Caracas entre
1913 y 1918; director del Liceo Caracas entre 1922 y 1930; senador
por el estado Apure en 1930, y —de nuevo según Lowell Dunhan—
el déspota le reservaba el Ministro de Educación porque “ése me va
a arreglar eso”.42 Bajo una dictadura personalista como la de Gómez,
tales puestos directivos no eran por lo regular confiados a notorios
enemigos del gobernante.
Durante esos años, la correspondencia del escritor con el tirano
es frecuente y cordial. El 18 de enero de 1921, manifiesta su deseo de
contribuir, dentro del campo de mi actividad, a la
obra patriótica que el gobierno del General Gómez
viene haciendo (…); este contingente mío que he
querido prestar al empeño patriótico, perfectamente
realizado por el gobierno nacional de dejar bien
puesto el nombre de Venezuela como nación culta
y próspera.43
Viaja en 1927 a Europa financiado por la “generosa y espontánea
ayuda del respetado General y amigo”. En 1927 inicia la redacción
de Doña Bárbara, tras una estadía en el hato “La Candelaria”,
que, según testifica el mismo Lowell Dunham, “para la época ha-
40. Dunham, Lowell. Op. Cit, p. 55.
41. Liscano, Juan. Rómulo Gallegos y su tiempo, p. 88.
42. Dunham, Lowell. Op. Cit, p. 65.
43. Cartas transcritas en Las luces del gomecismo, pp. 311-315.
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bía ido a dar a las manos de Gómez”.44 Nadie se introducía subrepticiamente
en los hatos del tirano sin riesgo de su vida. Gallegos lo
hizo, obviamente, como invitado de éste.
En 1928 viaja con su esposa a Europa, con pasajes pagados por
el gobierno gomecista,45 y allí concluye la versión definitiva de Doña
Bárbara. Lowell Dunham ha tejido al respecto la leyenda de que el
tirano, angustiado por la idea del “oculto sentido y del simbolismo”
de la novela, se la habría hecho leer públicamente entre un círculo de
áulicos.46 Nadie hace leer públicamente un texto del cual espera agravios.
Tampoco favorece al autor con altos cargos educativos y viajes.
Por el contrario, Gómez concluyó que “Gallegos debía ser premiado”,
esta vez como senador por Apure y, posiblemente, como Ministro de
Educación.47
Para entonces, como bien apuntó Jesús Sanoja Hernández, Gallegos
lleva ya 21 años soportando una dictadura a puro gesto,
sin acudir a la desesperación opositora de Pocaterra, al
periodismo acuciante de Leoncio Martínez, al sacrificio
de Torres Abandero o Eliseo López, a la prosa panfletaria
de Blanco Fombona, a la decisión apostolar de
Arévalo González.48
Ante los hechos mencionados, parece poco plausible atribuir
a Gallegos la ductoría intelectual de la protesta estudiantil de 1928.
Lowell Dunham la insinúa al reseñar entre los revoltosos: “Muchos
de los antiguos discípulos: Jóvito Villalba, Betancourt, Juan José Palacios
y otros. Ellos habían aprendido bien las lecciones del maestro,
a quien conocían”.49
44. Loc. Cit.
45. Recibo transcrito en Las luces del gomecismo, p. 315.
46. Loc. Cit.
47. Loc. Cit.
48. Sanoja Hernández, Jesús. “El hombre ético y el hombre político”. El Nacional, Papel Literario.
29/7/1984, p. 6.
49. Dunham, Lowell. Op. Cit, p. 85.
Algunos de esos discípulos fueron a la cárcel, otros al exilio,
sin que Gallegos hiciera pronunciamiento o gesto solidario alguno.
Como bien lo señala Jesús Sanoja Hernández, los expulsados:
Organizaron los grupos o partidos en el exterior, buscaron
maestro más ardoroso y lo encontraron en Pocaterra
(¡la generación predestinada!) y abandonaron
definitivamente a Tolstoi y a la moral política de la
ejemplaridad. Se fueron hacia Marx, Lenin y Trostky
(...), y Gallegos estaba en España, más ausente que
presente en esta polémica, en cultivo lento pero seguro,
del civismo que en 1936 se haría tormenta democrática.
50
También Manuel Caballero desautoriza la proclamada influencia
de Gallegos en la generación del 28:
Hay quienes señalan, desde antes de entrar al Castillo,
otra influencia notable: la de Rómulo Gallegos. Pero
es muy dudoso que esa influencia pudiera llegar hasta
la prédica doctrinaria socialista hacia la cual nunca pareció
muy permeable. J. Oropeza es tajante: la generación
del 28 no tuvo maestros.51
Al respecto, Juan Liscano refiere la anécdota de Ricardo Montilla
según la cual, el mismo día que los estudiantes se entregaron presos
en solidaridad con los compañeros anteriormente detenidos, Gallegos
afirmó: “La lección de hoy es sobre moral cívica”.
Y a continuación, calló durante una hora seguida. Liscano encuentra
ese silencio “grávido de enseñanza, de sentido espiritual, de
intensidad anímica, de protesta entrañable”.52
50. Loc. Cit.
51. Caballero, Manuel. Op. Cit, p. 59.
52. Liscano, Juan. Op. Cit, pp. 73, 74.
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Pocos días después, el pedagogo partía para Europa en el ya citado
viaje financiado por Gómez. El silencio, en realidad, duró 23 años,
hasta que Gallegos se declaró por fin como inequívoco antigomecista
en su carta al Presidente de la Cámara del Senado el 21 de mayo de
1931, cuatro años antes de que el tirano falleciera a los 78 años de
edad. Fue un gesto ético y correcto, pero no apresurado.
Restaría, entonces, el prestigio del civismo. Gallegos saludó el
golpe de Estado de 1908 como un “milagro político”. Fue ministro
durante el régimen de López Contreras, al que Betancourt calificó
de “albaceazgo del gomecismo”. Apoyó el golpe militar de octubre
de 1945. El único de sus personajes intelectuales que no fracasa es
Santos Luzardo, porque no teme a la “gloria roja del homicida”, y
arregla sus pleitos de linderos a balazos, y no en los tribunales. Coincidimos
con Clemy Machado de Acedo en la “discrepancia con
quienes intentan vincular la figura del Gallegos ensayista con el proceso
de general apertura que comienza a desarrollarse en Venezuela
después de la muerte de Gómez y encontrar en Alborada un prólogo
de tal hecho”.53
6.1.4. Acción Democrática inicia la participación
política en Venezuela
Si Acción Democrática puede aparecer en plena mitad del siglo
XX como “primer” partido fundado en el país, si convoca las “primeras”
elecciones venezolanas, si su candidato es el “primer” presidente
elegido por el pueblo, si este “primer” partido es el “origen de todos
los demás”, si con él “nacía el régimen democrático”, también ha de ser
entonces, el “primer” organizador de la participación política.
Tal es la versión de Siso Martínez:
53. Machado de Acedo, Clemy. El positivismo en las ideas políticas de Rómulo Gallegos, p.161.
Y es indudable que el movimiento del 18 de octubre
permitió la incorporación del pueblo a la vida política
(...). El pueblo se sintió siempre sujeto activo a partir
del momento cuando se dictó el Estatuto Electoral por
la Junta Revolucionaria de 1945.54
Posteriormente, afirma Manuel Caballero que, a partir de ese
momento (18 de octubre) “entra el pueblo en forma tumultuosa a
participar en el debate político”. Esta participación no sería meramente
formal, ya que “si la participación popular —a través de mítines,
manifestaciones y finalmente del voto— es un asunto puramente formal,
de qué otra forma calificar la participación popular, a lomos de
caballo en guerras civiles que al final no dirigían”.55
La reiteración de estas apreciaciones termina convenciendo a
quien se aproxima al fenómeno de manera superficial. Así, Ramón
J. Velásquez narra el caso de un periodista y politólogo francés para
quien “la tarea de Betancourt y la presencia de un partido de masas en
la vida venezolana era un fenómeno reciente, sin antecedentes en la
tumultuosa historia venezolana”. Velásquez añade:
Lo contradije para señalarle a Antonio Leocadio Guzmán
y a José Manuel Hernández, creadores de dos movimientos
populares de honda raigambre y dramática
historia en el siglo XIX, como antecesores de Betancourt
en el empeño de organizar al país en partidos
con la lógica aspiración de ejercer el control del poder.
No puede discutirse la importancia revolucionaria del
Partido Liberal fundado en 1841 por Guzmán y el papel
que cumplió como factor de la agitación social a
lo largo y ancho de un país sin caminos, ni razones de
vecindad entre unas y otras provincias.56
54. Siso Martínez, José Manuel. Op. Cit, p. 674.
55. Caballero, Manuel. El 18 de octubre de 1945, p. 20.
56. Velásquez, Ramón J. Betancourt en la historia de Venezuela del siglo XX, p. 11.
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Es imposible, en efecto, borrar más de un siglo de participación
popular en la historia de Venezuela. La Guerra de Independencia y
la Federal, por no citar más que las contiendas cumbres, se mantuvieron
gracias a dicha participación. Cierto que el pueblo no las dirigía,
pero las decidía con su incorporación o su rechazo. Todos los
historiadores coinciden en que los realistas pudieron al principio
batir a los republicanos gracias al apoyo de las “castas viles”, y que
cuando éstas se incorporaron a las huestes de Páez, decidieron la
lucha a favor de los autonomistas.
La participación no fue sólo en las guerrillas rurales. Hemos visto
que, en repetidas oportunidades, asonadas callejeras defendieron a
personeros del Partido Liberal (como sucedió con Antonio Leocadio
Guzmán en 1844) o protagonizaron motines como el de 1848 contra
el Congreso oligarca, o protestaron contra la autocracia guzmancista.
Esta movilización política urbana no se limita a la defensa de tribunos
amenazados o a la violencia contra congresantes oligarcas. En
1895, como narra Ramón J. Velásquez:
comienza el año con manifestaciones de artesanos y
obreros que recorren las calles de Caracas pidiendo trabajo.
Hay más de tres mil cesantes en la pequeña capital
del país. El 20 de enero se reúnen en la Plaza de Las
Mercedes y en número de centenares marchan hacia la
Plaza Bolívar. A la cabeza de la manifestación van dos
trabajadores que levantan un gran cartel que en grandes
letras dice “Pedimos protección para el Gremio de
Artesanos”, “El pueblo perece”. La policía los dispersó
con la amenaza de abrir fuego. El gobernador Castillo
dice que “no se trata de una manifestación, sino de un
motín”, y lo adscribe a “la onda del socialismo que invade
el Viejo Mundo”.57
57. Velásquez, Ramón J. Op. Cit, p. 109.
Arellano Moreno señala, además, la reunión en Caracas, en
1896, de un primer Congreso de Obreros, “con el objeto de fundar
un Partido Popular que implante el civismo, la instrucción popular, el
mejoramiento de las clases obreras, el cooperativismo”.58
La férrea dictadura gomecista no pudo impedir actos como las
manifestaciones callejeras de 1918 —que tomaron por pretexto la
simpatía hacia los aliados para oponerse al dictador prusianófilo— o
el movimiento del 28, del cual empieza a olvidarse que fue, no sólo
una algarada estudiantil, sino además una huelga general, protagonizada
por la clase obrera caraqueña.
La muerte de Gómez dio la señal para un nuevo estallido de
agitación urbana, en parte espontánea, en parte azuzada por dirigentes
radicales, que obligó al gobierno de López Contreras a torcer
su rumbo. El 14 de febrero de 1936, una combativa manifestación lo
obligó a derogar impopulares medidas contra la libertad de prensa.
En junio de ese año, una huelga general urbana sacudió al régimen.
A fines del mismo, la huelga petrolera aglutinó a 45.000 obreros durante
mes y medio.
El populismo, por lo tanto, no crea la participación política, ni
la movilización de las masas: simplemente, a partir de 1958, asume el
relevo de las fuerzas represivas que contuvieron históricamente dicha
participación, y la reprime violentamente de manera continua durante
una década, y con intermitencias cada vez que la misma intenta exceder
de la adhesión electoral.
Hemos sondeado el grado en el que sujetos dotados de cierta
cultura aprecian la participación social en lo político antes de 1945,
valiéndonos de dos variables: creencia en la existencia de sindicatos,
y la creencia en la existencia de una libertad de prensa.
En la “Encuesta sobre Actitudes, Valores y Creencias Políticas”,
la afirmación de que los “primeros sindicatos venezolanos se crearon
hace 40 años”, (es decir, hacia 1946) fue considerada como “verdadera”
por el 45,83 % de los encuestados, y “falsa” por el 21,66%. El 32,5 % se
58. Arellano Moreno, Antonio. Op. Cit, p. 97.
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abstuvo de contestar. Sumemos de nuevo el primer y último porcentaje:
un 78,33 % de los encuestados no sabe de la existencia de sindicatos
antes de 1946.
Es significativo, además de la magnitud del error, el alto índice
de encuestados que se abstienen de contestar: un 32,5 %; el más
alto de toda la encuesta. Los mecanismos difusores de la “Leyenda
Blanca” han tenido éxito en crear falsas certidumbres sobre el pasado
meramente político (“primer” presidente elegido por el pueblo).
Sobre los aspectos sociales de dicho pasado (organización de los
trabajadores en sindicatos) han dejado subsistir un amplísimo margen
de incertidumbre.
En la misma encuesta, la afirmación según la cual “Antes de 1945,
no había libertad de prensa en Venezuela”, fue considerada “verdadera”
por el 64,16 %, “falsa” por el 24,16 %. Apenas el 11,66 % dejó de
contestarla.
Un 75,82 % de los encuestados ignoran, por tanto, que durante
gran parte de su historia republicana Venezuela disfrutó de
libertad de prensa.
Esta libertad aparece entonces, para la mayoría, como una creación
única y exclusiva de Acción Democrática a partir de 1945. El
mito sugiere que, a partir de esa fecha, aparecen todas las restantes
formas de participación.
Se preguntará el lector entonces ¿cómo puede desaparecer de la
conciencia histórica de un pueblo más de un siglo de vida republicana,
durante el cual hubo formas de participación política tan resaltantes
como la contienda entre numerosas organizaciones partidistas, la
elección de catorce mandatarios, el ejercicio de formas de sufragio
universal y directo no sólo para elegir presidentes, sino además para
parlamentarios y gobernadores locales, masivas movilizaciones campesinas
y urbanas, agitación obrera, campañas electorales de estilo
moderno y vivo debate periodístico? La respuesta es obvia. No conocemos
el pasado histórico de forma automática y directa. Conocemos
la versión de ese pasado que nos trasmiten los aparatos ideológicos de
Estado. Basta que sean declarados textos oficiales educativos las obras
de un grupo de historiadores adscritos al mito populista para que éste
se implante y perdure.
La versión mítica es reforzada en los programas educativos
desde los niveles más elementales. Así, el Ministerio de Educación,
conjuntamente con el Ministerio del Ambiente y de los Recursos
Naturales y la Organización de los Estados Americanos,
publican en 1987 el folleto Hagamos todos una mejor Educación: Aspectos
Generales de Educación Básica. En el programa de Historia de
Venezuela, para “comprender y relacionar el pasado, el presente y el
futuro”, proponen una periodización de la misma que comprende: 1)
Primeros habitantes, 2) Descubrimiento, 3) Conquista, 4) Colonia,
5) Independencia, 6) Economía agropecuaria, 7) Economía petrolera,
8) Dictadura y 9) Democracia. Tal esquema (y las ilustraciones
que lo acompañan) sugiere que entre independencia y democracia
sólo hubo dictadura; y que la democracia se instaura sólo después de
la economía petrolera. Es decir, bastante entrado el siglo veinte.
El mito pasa luego de los programas educativos a los mismos
textos. Los analfabetos venezolanos aprenden a leer en el libro Tú
y tu Historia; escrito por Aurelio Yépez Castillo para la Asociación
Cultural para el Desarrollo (Acude). El mismo afirma que “Venezuela
es una democracia desde 1958”. Con respecto a la historia anterior,
se limita a decir que “entre 1830 y 1958 se repitieron los gobiernos
militares”, añadiendo luego que “los gobiernos dictatoriales o dictaduras
son gobiernos personalistas”. Equiparando de tal manera dictadura,
personalismo y militares, omite decir que durante ese lapso,
como hemos visto, fueron designados catorce presidentes por votación
popular, y de ellos ocho por voto directo, universal y secreto. El
citado libro, previsiblemente, omite también mencionar la existencia
de partidos anteriores a Acción Democrática. De Antonio Leocadio
Guzmán sólo dice que “por sus ideas se le llamó liberal y a sus seguidores
liberales”, pero evita aclarar que los mismos constituyeron un
partido, y no una mera opinión filosófica o moral.59 También men-
59. Yépez Castillo, Aurelio. Tú y tu historia, pp. 18, 19.
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ciona a los conservadores, pero no se explica que fueran un partido.
El mito queda doblemente consagrado: ¡Ni partidos, ni elecciones
en Venezuela antes de 1958! Los educandos pasan así del analfabetismo
instrumental al histórico.
La leyenda deviene así verdad oficial, sin la cual no hay grado
posible. Los exámenes de reválida aplicados por el Ministerio
de Educación en 1988, tras preguntar cuál fue el primer presidente
electo en Venezuela, dan a elegir entre: a) Wolfgang Larrazábal,
b) Rómulo Gallegos, c) Rómulo Betancourt. Meramente
verifican que la inexactitud que han enseñado se ha convertido
en certidumbre.
6.1.5. Rómulo Betancourt es el creador del bipartidismo
Así, Rómulo Betancourt sería, además, el creador personal del
bipartidismo. Para la esclarecida mente del líder, el propio poderío de
su partido habría devenido alarmante y procedió a limitarlo, aun por
medios desviados e inconfesables.
En tal sentido, afirma Manuel Caballero de Betancourt que “el
gigantismo de AD en los años de 1945 a 1948, fue su ‘túnica de Neso’
que la cubrió para matarla: el temor de que Venezuela se encaminase
hacia un régimen de partido único”.60
A la luz de este pertinaz desconsuelo de Betancourt por el poder
alcanzado por su partido, resulta explicable que el líder provoque una
división interna que le haga perder el mando, ya que “el liderazgo del
país debe ser compartido, o si se quiere, alternativo”. Al efecto, sostiene
Manuel Caballero:
Esa regla de oro tiene como todas, una excepción: la
famosa carta escrita desde Europa para incidir sobre
la decisión interna de AD en materia de candidaturas
para 1968. Es que lo que se estaba peleando entonces
60. Caballero, Manuel. El 18 de octubre de 1945, p. 50.
no era tanto quién iba a ceñir la banda presidencial
como quién iba a controlar el partido. Y en esa materia
Betancourt ha sido toda su vida absolutamente
intratable. Comprende que el liderazgo del país tiene
que ser compartido o, si se quiere, alternativo. Pero el
liderazgo del partido tiene que ser uno solo, o entonces
no habrá partido, y Betancourt habría definitivamente
arado en el mar.61
En el mismo sentido, afirma Francisco Herrera Luque:
Nadie me lo ha dicho y mucho menos él, pero
presiento que si el resultado de las próximas elecciones
no llegase a beneficiar a su partido, Rómulo
Betancourt, antes de lamentarlo amargamente
como suponen sus correligionarios y detractores,
lo celebraría en su intimidad. Su lucha no ha sido
para la entronización de un partido. Su objetivo es
la consolidación de la democracia en Venezuela. El
triunfo de su adversario dentro del mismo sistema,
antes de representar la derrota de sus ideales, los reafirmaría,
pues la democracia como sistema político
no es cuestión a corto plazo. Es obra de siglos, y si
el mayor peligro para ella es la transformación de
un grupo político en un partido dominante (según
el modelo azteca), sólo la alternatividad de grupos
complementarios, en su antagonismo, es capaz de
impedir que la democracia degenere en una dictadura
de partido. Betancourt es un hombre que mira
más allá del horizonte.62
61. Rómulo Betancourt. Op. Cit, p. 42.
62. Herrera Luque, Francisco. Bolívar de carne y hueso, p. 74.
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Dentro de la misma línea de ideas, Caballero expresó en conferencia
de fecha 17 de octubre de 1986,63 que Betancourt “seguramente
no se había sentido triste” ante la derrota de Acción Democrática
a manos de los socialcristianos en los comicios de 1968. En el mismo
sentido, afirma José Ignacio Cabrujas:
Por eso, duélale a quien le duela, Betancourt no es sólo
el fundador de Acción Democrática, sino el artífice supremo,
el gran constructor del partido socialcristiano.
Betancourt fue el gran empresario del partido Copei
en esa especie de “trust” democrático que se construyó
durante su gobierno. Cuando Gonzalo Barrios perdió
las terceras elecciones presidenciales de la democracia,
Betancourt debe haber puesto una fiesta, porque,
muy por encima de las aspiraciones hegemónicas de
su partido, aparecería un concepto de alternabilidad
democrática. El caudillo no sólo había inventado el
gobierno, había inventado nada menos que la oposición.
Cuando Pérez perdió, todos vimos a Betancourt
diciendo “We will come back”. ¿Alguien vio amargura en
su rostro? Por el contrario, yo diría que el hombre que
nos hablaba era un hombre feliz.64
Obviamente no podía estar triste: el conjunto de textos citados
pretende penetrar en un complejo Plan de Betancourt: dividir el partido
a fin de que éste pierda las elecciones, a fin de que Copei gane y
el liderazgo “sea compartido”. La primera derrota electoral accióndemocratista
aparece así, como un generoso obsequio de Betancourt a
Caldera. Hasta los reveses del partido resultan, pues, de un acertado
cálculo de sus dirigentes para entregar el poder en bandeja de plata a
sus adversarios.
63. Foro sobre Rómulo Betancourt dentro de las “Jornadas para celebrar el 40° aniversario de la Facultad
de Humanidades de la UCV”.
64. Cabrujas, José Ignacio. El Estado del disimulo, p. 157.
No existen teorías semejantes para explicar la pérdida del poder
en 1948. Tampoco hemos encontrado ningún accióndemocratista
que comparta esta tesis de un Betancourt regocijado por la derrota
de su partido y hasta cierto punto lúcido planificador de la misma.
Tal hipótesis sería irrespetuosa para Gonzalo Barrios, a quien Betancourt
habría entonces hecho elegir candidato en la certidumbre de
que ello significaría perder las elecciones. Más aun, la misma lógica
llevaría a suponer que Betancourt, nuevamente consternado por el
exceso de poder de Acción Democrática al ganar las elecciones de
1973, habría promovido al deslucido candidato Luís Piñerúa Ordaz
para que éste fuera derrotado en los comicios de 1978. Betancourt
sería, así, el agente directo, voluntario y consciente de las dos derrotas
electorales de su partido. Con dirigentes de tal altura, ninguna
organización necesitaría enemigos.
Inútil es hacer hipótesis sobre estos eficaces planes de Betancourt
para sacar del poder a su propia organización. No sólo carecen
de lógica: carecen de pruebas. Pero ningún mito las necesita.
Lo único que trasciende es que, en ambos casos, el líder impuso a
su candidato —Barrios en 1968, Piñerúa en 1978— aun en contra
de la voluntad de importantes sectores del partido, y siendo el
elegido visiblemente desprovisto de un prestigio propio ante el
electorado. Tales injerencias en los procesos de selección interna
de las candidaturas hablan más de la soberbia del poder que de
la preocupación por su exceso. Confirman los rasgos de personalismo,
particularismo y continuismo tan criticados en el estilo de
mando caudillesco, y que ni los triunfos ni las derrotas electorales
consiguen borrar.
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6.1.6. Acción Democrática crea la identidad
del pueblo venezolano
El justicialismo es el resultado de un conjunto de ideas y valores
que no se postulan: se deducen y se obtienen del ser de nuestro
propio pueblo.
Juan Domingo Peron,
El Proyecto Nacional.
Hemos ya visto, en las secciones 5.1, 5.2 y 5.3 de nuestro libro
La máscara del poder, y en la introducción del presente estudio, que la
afirmación central del discurso populista consiste en que el venezolano
es igual al adeco.
Tal afirmación es reiterada de manera persistente y a todo nivel
por la propaganda populista: tras la victoria de Carlos Andrés Pérez
en 1988, todos sus afiches incorporan una franja que dice: “Venezuela
Ganó”. Luego, Venezuela es igual al candidato populista. La continua
repetición de la especie desde la fundación del partido hace que incluso
no accióndemocratistas la acepten acríticamente.
Así, cuarenta y cuatro años más tarde, Nelson Acosta Espinoza
y Heinrich Gorodeckas descubrirán de nuevo lo que diariamente repiten
las dirigencias populistas, y se aventuran a “proponer, a manera
de hipótesis, la existencia de una adequidad inscrita en el interior de
nuestra venezolanidad”.
Lo tardío del descubrimiento no modera sus alcances. Mientras los
líderes populistas se limitan a afirmar que el partido amalgama el alma del
pueblo, o la expresa, o cuando más es ella, Acosta y Gorodeckas invierten
la relación de casualidad: el partido es quien constituye al pueblo:
En Venezuela, a partir de la muerte de Juan Vicente Gómez,
se generó un conjunto de condiciones (discursivas
y no discursivas) que permitió la constitución de un
nuevo sujeto; el pueblo. Su constitución se realizó en
oposición a la dominación particularizada en los regímenes
políticos de los generales López Contreras y Medina
Angarita. En otras palabras, la identidad del sujeto pueblo
fue constituida en torno a un conjunto de símbolos
(Juan Bimba) y valores articulados al discurso político
de Acción Democrática. Es ésta una de las razones que
explica la hegemonía política que Acción Democrática
ha ejercicio durante las últimas cuatro décadas y media
(...). La adequidad evoca un ‘otro’: Juan Bimba, que es
reconocido por el ‘otro’ el pueblo. Acción Democrática
pudo desarrollar un equivalente general a través del cual
constituyó al sujeto pueblo.65
O, para mayor claridad:
Juan Bimba entra en el escenario político de manos
de Acción Democrática. Este partido otorgó, por vez
primera, un principio de identidad al sujeto pueblo.
Constituyó al sujeto pueblo. Es en este sentido que afirmamos
la existencia de una adequidad en el interior de
nuestra venezolanidad. Resumiendo, Acción Democrática
articuló lo nacional popular al discurso político. (...)
Acción Democrática estableció una relación entre intelectuales
y pueblo que fue capaz de producir un nuevo
sujeto —Juan Bimba— que desarrolló, no tan sólo un
espíritu de escisión frente al poder, sino que también
generó una identidad propia que al mismo tiempo que
lo afirmaba, negaba al bloque de poder.66
Disentimos cordialmente de lo anterior. Un claro antecedente
le disputa la primacía a Acción Democrática en la constitución del
pueblo como sujeto del discurso político. Dice el Himno Nacional,
compuesto hacia 1810:
65. Acosta, Nelson, et al. Op. Cit, pp. 93, 98-100.
66. Ibídem, p. 39.
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¡Gloria al bravo pueblo
que el yugo lanzó!
Para destruir cualquier suposición de que este “pueblo” se refiere
sólo a las castas adineradas a las cuales la Constitución de 1810 otorga
el derecho al sufragio censitario, prosigue Vicente Salias:
¡Abajo cadenas!
Gritaba el señor;
y el pobre en su choza,
libertad pidió.
(…)
Y desde el Empíreo
El Supremo Autor
un sublime aliento
al pueblo infundió.
“Pueblo” es, para el poeta, tanto “el señor”, como el “pobre”. A
ambos infunde por igual su aliento el Supremo Autor.
¿Es acaso Vicente Salias el único empeñado en constituir al pueblo
como sujeto político, quitándole así al populismo por siglo y medio
la primicia del descubrimiento de ese sujeto? No tal. Hacia la misma
época de la Independencia, el pueblo corea una “Canción Americana”
que interpela como sujetos de la liberación a las “castas viles”:
Todos en esta empresa
somos interesados.
Unámonos al punto
como buenos hermanos.
Fraternidad amable
estrecha entre tus brazos
los nuevos pobladores:
indios, negros y pardos.
Viva tan sólo el pueblo,
el pueblo soberano;
mueran los opresores
mueran sus partidarios.
Le contestan los coros de la “Carmañola Americana” que también
postula como protagonista a un “pueblo” que no es precisamente
la oligarquía:
Yo que soy sin camisa
un baile tengo que dar.
Y en lugar de guitarras,
cañones sonarán.
Bailen los sin camisa
y viva el son del cañón.
(...)
Seremos todos iguales,
y no habrá otras distinciones
que el talento y virtud
y las grandes acciones.
Bailen los sin camisas.67
La versión que todos los escolares conocen de la Declaración de
Independencia el 19 de abril de 1810, coloca al pueblo no sólo como
interpelado, sino además como sujeto decisorio del fin del mando español.
Transcribimos, por más difundida, la que da el hermano Nectario
María, que coincide en lo fundamental con la de los demás textos
primarios. Los regidores, miembros del Cabildo, no logran convencer
al Capitán General Emparan de que renuncie. Un tercer actor decidirá
en la pugna de las instituciones:
Emparan se dirigió a la ventana y apeló al pueblo aglomerado
en al plaza: “¿Os satisface mi gobierno?”, pregunta.
Madariaga, que se había colocado detrás del Capitán,
hace señales al pueblo que conteste que no.
67. Cortes, Santos Rodolfo. Op. Cit, pp. 212.
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“¡Fuera!, ¡fuera!, ¡muera!... Ya no lo queremos a Ud.”, grita
el pueblo. “Está bien, señores, —dice Emparan volviéndose
hacia los regidores— no quieren que gobierne,
pues tampoco quiero mando”.68
Según esta narración, nace la patria con motivo de la manifestación
colectiva y multitudinaria de rechazo del “pueblo”, como masa
anónima, hacia el representante del Rey. Validan su rol protagónico,
tanto la actitud del Capitán General de consultarlo, como la de obedecerlo
cuando su veredicto le es desfavorable. Tres veces es mencionado
explícitamente el pueblo en el breve párrafo; y dos veces de
manera implícita (pregunta, “no quieren que gobierne”); en dos de las
cinco menciones es sujeto activo (grita, “no quieren”).
Desde entonces, todos los discursos políticos —con la probable
excepción del de la oligarquía conservadora— constituyen al pueblo
como sujeto. E insistimos en que no se trata de un pueblo abstracto,
jurídico, oligárquico. En tales discursos, como en los precedentes, aparece
bien clara la condición de pobreza la integración por indios, negros
y pardos, el ser sin camisa, su calidad de masa o de aglomerado. Será definido
también como trabajador; populacho, pardaje o pueblo soberano.
Así, Antonio Leocadio Guzmán, en los editoriales de El Venezolano,
a partir de 1840, lanza diatribas como las siguientes: “Harto
recientes son, asaz escandalosas, harto sensibles al pueblo venezolano,
los excesos de poder, y más que crueles los padecimientos de la
nación. Leyes que destruyen la propiedad, leyes que hacen espantosa
la suerte del trabajador”.69
Nótese de nuevo que pueblo es, no solamente aquél que ve destruida
“su propiedad”, sino además el simple “trabajador”. En todo
caso, éste se siente “interpelado” por El Venezolano y por la nube de
pasquines de la prensa liberal. El 9 de febrero de 1844 protagoniza
una verdadera poblada que intimida al tribunal que juzgaba a Antonio
68. Hno. Nectario Maria. Op. Cit, p. 104.
69. Citado a su vez por Brito Figueroa, Federico. Tiempo de Ezequiel Zamora, pp. 47-48.
Leocadio Guzmán por ofensas periodísticas a un banquero. José Antonio
Páez escribirá de esa fecha que con ella comienza “la era de los
desórdenes, del derecho del populacho armado a derrocar las leyes e
ingerirse en las deliberaciones del poder judicial”.70
Poco después, por vía de la lectura de la prensa en las pulperías
y de la prédica de viva voz, se sentirán interpelados como
“populacho” no sólo las clases dominadas urbanas sino también las
rurales. El resultado serán las sublevaciones campesinas en 1846.
El pueblo se alza en armas, mientras Antonio Leocadio Guzmán,
aterrorizado, marcha a Valencia a entrevistarse con Páez, buscando
una conciliación.
Zamora subleva medio país presentándose como “General del
pueblo soberano”. Esta convocatoria atrae de manera irresistible a las
clases dominadas, que saben distinguir en ella una precisa apelación
clasista, y no un llamamiento abstracto a una ciudadanía definida sólo
en términos jurídicos o constitucionales.
Pero no es sólo que el pueblo preexiste a toda “constitución como
sujeto”, sino que además sobrevive a ella y quiere llevarla a sus últimas
consecuencias. Así intentará hacer en la Guerra de Independencia,
en la Federal y en la Lucha Armada de los sesenta. Para detenerle el
exceso de identidad espontánea —y no para dársela—, se producen
todo tipo de componendas y masacres y se consolidan sucesivas oligarquías:
la conservadora, la liberal y la del dinero.
En resumen, para sustentar la tesis de que Acción Democrática
constituye “por primera vez” al pueblo como sujeto político, habría que
borrar casi siglo y medio de historia republicana. Es, justamente lo que
los cultores de la “Leyenda Blanca” como hemos visto, intentan hacer.
Más aceptable es el criterio de Acosta y Gorodeckas conforme
al cual, a partir de 1959, “Acción Democrática diseñó una política
cuyo objetivo fue satisfacer las demandas de la constelación de poder
existentes en la Venezuela postperezjimenista”, al mismo tiempo
que “los elementos de corte populista que significaban resistencia a la
70. Citado en Brito Figueroa, Federico. Tiempo de Ezequiel Zamora, p. 51.
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opresión serán resignificados en el interior de un discurso vagamente
nacionalista que tendrá su asiento en el realce de los rasgos más conservadores
de la tradición popular”.71
Tal etapa “postperezjimenista” cubre tres décadas, de las cuales
ya veinticinco años corresponden a gobiernos accióndemocratistas.
El “discurso vagamente nacionalista” y los “rasgos más conservadores
de la tradición popular” habrían acompañado esta dilatada hegemonía
electoral. La supuesta “constitución del sujeto pueblo” habría
requerido del golpe de Estado de 1945 para lograr un poder del cual
apenas ocho meses estuvieron legitimados por el sufragio. Sospechamos
que dicho sujeto existía bastante antes de esa fecha.
6.1.7. El pueblo venezolano es igual a Acción Democrática
En todo caso, el populismo accióndemocratista ha producido un estilo,
un modo de vida, una manera de ser perfectamente identificables, que
van más allá del mensaje explícito, y que se traduce ante todo en prácticas.
Los ribetes de esta totalidad fueron captadas, ante todo, por los
humoristas. Aquiles y Aníbal Nazoa confeccionaron listas de cosas
“adecas” como redactores de La Pava Macha. Por tal motivo, figuras
connotadas de la izquierda han querido hacer creer que la equiparación
entre adeco y pueblo es obra de los humoristas radicales.
Manuel Caballero apunta que el rechazo al “recuerdo del apasionado
demagogo” no provenía
solamente de la derecha, de la oligarquía, durante muchos
años, la izquierda intelectual ejercitó lo mejor de
su ironía en componer el retrato hablado del militante
“adeco”. Tardo, recién vestido e ignorante, no era muy
difícil reconocer en él al campesino frescamente instalado
en la ciudad, al obrero que acababa de cobrar su
primer aumento.72
71. Acosta, Nelson, et al. Op. Cit, p. 142.
72. Caballero, Manuel. Op. Cit, p. 48.
César Miguel Rondón, por su parte, condena a El Sádico Ilustrado
por el humor que “gira en tomo a la condición ‘adeca’ de cierta
mayoría de la población nacional”, ya que “una de las víctimas favoritas
de El Sádico, a la hora de fabricar un chiste fácil y convencional, es
esa manera de ser y actuar que muy torpemente se le ha adjudicado a
los ‘adecos’”. Con ello “lo que se cuestiona y se hace víctima de chistes
poco afortunados es el quehacer de una inmensa mayoría venezolana
al margen de cualquier consideración política propiamente dicha”. En
fin, “extraña, sin embargo, este manejo tan insistente del humor antiadeco
en El Sádico”.73 Luego, burlarse de los adecos, es burlarse del
pueblo. Ver Artículo de Fe N° VI.
En realidad, estas “listas de cosas adecas” que tan profunda impresión
dejaron en ambos escritores como una tarea en que se empeñó
la intelectualidad “durante años”, no pasaron de dos pequeños
artículos en el semanario humorístico La Pava Macha: “Cosas que no
se les ocurren sino a los adecos”, en el N° 10 del 29 de septiembre
de 1962, p. 7. Y “algunas de las costumbres más características que
distinguen al adeco típico”, en el N° 61 del 5 de mayo de 1964, p. 8.
Escritos por Aníbal y Aquiles Nazoa, respectivamente. Los transcribimos
para su análisis:
Cosas que no se le ocurren sino a los adecos
• Mandar a un muchachito todos los días al kinder en Cadillac
negro con chofer uniformado, mosca y sirena.
• Ponerse frac con zapatos balatá y sombrero diplomático.
• Usar elásticas y correas al mismo tiempo.
• Llamar ‘Juan Bimba’ al pueblo venezolano y usar palabras obsoletas
como “hipanola”, “churupo” y “chipilín”.
• Beber con pitillo en su casa.
• Mandar a poner preso al papá de un muchachito que peleó con
su hijo en la escuela.
73. Comunicación, “El Sádico Ilustrado”, No. 22, pp. 78-83.
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• Cargar el juego de pluma fuente y lapicero en el bolsillo del paltó.
• Ponerse el reloj pulsera al revés, es decir, hacia la palma de la
mano.
• Tener un hermano que es doctor y contestar “¿ah, el doctor?”
cuando alguien pregunta por él.
• Tener una gaveta de la mesita de noche llena de balas y dejarla
siempre abierta para que todo el mundo la vea.
• Hacer trampa para que su hijo gane un concurso de disfraces
infantiles.
• Salir todos los días a lavar el carro en pijamas y bata de casa.
• Pegarse a preguntarle a un muchachito que viene a pedirle una
locha por qué pide limosna, qué dónde está su papá y que si él
no sabe lavá carro pá que se gane una peseta.
• Hablar inglés en su casa.
• Obsequiar a los invitados a un grado casabe con caviar.
• Cazar con revólver.
• Coger las rascas por decir “yo soy marxista”.
• Meterse en cuanto pleito hay y mandar a buscar a la policía.
• Amenazar con la sanidad a los vendedores de parrilla.
• Tener una muchachita llamada Ingrid Coromoto.
• Instruir a sus hijos para que no se dejen vacunar porque ellos
son del gobierno.
• Preguntarle a uno si leyó la última Memoria del Banco Central.
• Creer que el traje deportivo es un flux amarillo crema con paltó
cruzado.
• Decir “cuando se nos fue Andrés Eloy” y llamar a Rómulo Gallegos
“el viejo Gallegos”.
• Fumar en pipa llenándola con cigarrillos desbaratados.
• Comprarse una quinta y mandarle a poner tres o cuatro excusados
más.
• Saber lo que simbolizan los tres colores de la bandera.
Aníbal Nazoa
Algunas de las costumbres más características que distinguen
al adeco típico
• Andar dentro de la casa en piyama con el sombrero puesto.
• Tener una pimpina de agua dentro del cuarto.
• Sentarse a jugar dominó, también con el sombrero puesto, en
mangas de camisa y con un cigarro detrás de la oreja.
• Ser compadre de un oficial de policía.
• Recortarse las uñas de los pies con hojilla.
• Purgarse y andar con unos tapones de algodón en los oídos mientras
estén purgados.
• Tomarse un café tinto con huevo batido. (Y también decirle al
café negro, café tinto).
• Decir que fulano murió tísico.
• Llevarles los sombreros en los entierros a los que van cargando
el muerto.
• Limpiar las prendas con ceniza.
• Ponerse una mano en el cogote, tirar la cabeza hacia atrás y decir
que nos duele el cerebro.
• Andar de camisa blanca y corbata manejando un camión de volteo.
Más típico si el tercio se ha puesto un pañuelo por encima del cuello
de la camisa para que no se le ensucie con el roce del cogote.
• Retratarse agachado.
• Estar de visita en una casa y al enterarse de que no hay aguardiente
mandar a uno de los muchachitos de la casa a comprarlo.
• Llegar a un matrimonio con una guitarra grande y pedir después
que le guarden la guitarra.
• Creer que los doctores y los curas se han quemado las pestañas.
• Tomar la palabra en una conversación para decir que la milicia es
una carrera muy bonita.
• Estar siempre quejándose de enfermedades caseras que ya no se
usan, como uñeros, orzuelos, empeines, corrimientos, golondrinos,
burbujitas y secas.
Aquiles Nazoa
312 313
Evidentemente, las caracterizaciones no son ni un retrato del
“pueblo” ni del “campesino tardo”, mucho menos del “obrero”, ni de
una “inmensa mayoría venezolana”. Diecinueve se pueden calificar
como “fingimiento de un estatus elevado”, bien por uso de artículos
ostentosos (“ponerse frac con zapatos de balatá y sombrero diplomático”),
o de prácticas que afilian a él (“hablar inglés en su casa”). El uso
de artículos ostentosos recurre trece veces; las prácticas recurren seis.
En tres instancias hay ostentación abusiva de autoridad (“Mandar
a un muchachito todos los días al kinder en Cadillac negro con chofer
uniformado, mosca y sirena”, “ser compadre de un oficial de policía).
Siete rasgos delatan amaneramiento (“Decir que fulano murió
tísico”, “retratarse agachado”, decir que le “duele el cerebro”), en cuanto
se refieren a expresiones o poses rebuscadas.
Siete rasgos apenas delatan arcaísmos o costumbres pasadas de
moda (“tener una pimpina de agua dentro del cuarto”, “recortarse las
uñas de los pies con hojilla”), pero los mismos son más asociables
con amaneramientos que con costumbres populares (“estar siempre
quejándose de enfermedades caseras que ya no se usan”, “llamar Juan
Bimba al pueblo venezolano”).
En fin, un número insignificante de rasgos vincula con un patriotismo
ingenuo (“saber lo que simbolizan los tres colores de la bandera”).
Todos los niños están obligados a aprenderlo. O con el intento
de volver objetos de culto patriótico a personalidades del partido:
“Decir ‘cuando se nos fue Andrés Eloy’ y llamar a Rómulo Gallegos
‘el viejo Gallegos’ ”.
Cada uno de ellos define en una cápsula al populismo. En ellos
hay un intento de franquear la barrera clasista, pero no para destruirla,
sino para colocarse en un escalón superior. Son, en otro nivel, la traducción
en costumbres del discurso populista: símbolos de status mal
aplicados y refinamientos cursis cumplen la misma función de fingimiento
del dominio de un código elevado que en el discurso juegan
los arcaísmos rebuscados, los neologismos absurdos, los anglicismos
y las redundancias enfáticas (V. 2.5).
Si ninguno de estos rasgos alude de manera ni siquiera remota
a las clases dominadas en Venezuela, por el contrario, sí refiere a otra
realidad social, así como la sátira de Quevedo sobre los pícaros, con
toda su exageración estrafalaria, informaba fidedignamente sobre la
España de su tiempo. Las “cosas adecas” aluden a la apresurada intentona
de una dirigencia de clase media de revestir los modos y símbolos
del status de las clases dominantes, usando como vehículo la
ostentación del poder político arbitrario.
Que estas modestas listas, elaboradas por dos de nuestros más
grandes humoristas, tienen un valor que va más allá de la comprensible
sorna de escritores radicales hacia sus adversarios, lo demuestra la
posteridad que han tenido. A partir de ellas, cualquiera puede detectar
“cosas adecas” o inventar algunas que tengan aire de tales.
Como en el caso del kitsch, hay en juego en esta operación un
conjunto de reglas claramente discernibles. Boris Izaguirre advertirá
que es adeco usar Centurys con placas del estado Aragua,74 y José Ignacio
Cabrujas que lo es brindar con Grand Marnier en el desayuno.
Pero lo más adeco de todo es confundir estas prácticas arribistas con
“lo popular” y lo “venezolano”.
En la encuesta sobre “Actitudes, Valores y Creencias Políticas”, la
afirmación: “La mayoría de los dirigentes accióndemocratistas tienen
origen pobre” fue considerada verdadera por 61 encuestados (56,83
%), falsa por 50 (41,66 %); se abstuvieron de contestar nueve encuestados
(7,5 %).
La creencia, en líneas generales, puede considerarse como notablemente
arraigada: sólo el 41,66 % la rechaza de manera explícita. Es
probable que, a través de ella, se llegue a la conclusión de que burlarse
de los corrompidos magnates populistas es burlarse de los pobres, y,
por interpuesta persona, del pueblo. Como si quemar a Judas fuera
quemar a Cristo.
74. Izaguirre, Boris. “El chic adeco”, 14/11/1987. Feriado, p. 12.
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6.1.8. Rómulo Betancourt es el padre de la democracia
Si durante un siglo de proceso político no hubo voluntad popular
debido a la interposición del personalismo, tal voluntad debe al fin
ser creada también por el acto providencial de un solo hombre. La democracia
ha de tener un padre, que no es el pueblo, sino Betancourt.
Por ello, Juan Liscano escribe en una hoja de su poemario Nuevo
Mundo Orinoco: “A Rómulo Betancourt, padre y partero de la democracia
venezolana cuyos orígenes cuya historia y cuyos mitos formadores
de la nacionalidad, se evoca aquí.”75
“Padre de la democracia, lo ha llamado el pueblo”, dice Gonzalo
Barrios, asimilando a Juan Liscano con la totalidad de la nación.
76 Jaime Lusinchi varía el mismo tema, hablando de la “última
y definitiva etapa de su patriarcado democrático”.77 El cronista social
Samuel Robinson repite sin más el elogio de Barrios, pero en
mayúsculas: el líder es “PADRE DE LA DEMOCRACIA”.78
Progresivamente, el título va quedando pequeño, a juzgar por la
opinión de Alberto Finol, miembro del CEN del partido:
Así es Rómulo Betancourt, se le llamará el padre de la
democracia venezolana (...), se le señalará que fue el
inspirador fundamental de la democracia en nuestro
continente, y sin embargo aún le quedan actividades
que por sí solas lo encumbran en la historia.79
Betancourt, por lo tanto, habría no sólo creado los partidos y la democracia
en Venezuela, sino además, por su sólo ejemplo, en toda América.
De tal modo, el proceso de modernización por el cual un elemento
jurídico impersonal (la mayoría) legitima al gobierno, queda
inscrito simbólicamente dentro de las relaciones arcaicas y autorita-
75. Nota de Luís García Morales en: “Juan Liscano, un poeta y un político”. Multimagen de Rómulo. s, p.
76. Citado a su vez por Robinson, Samuel, en op. Cit, p. 144.
77. Ibídem, p. 166.
78. Ibídem, p. 37.
79. Citado por Coromoto Álvarez en, “Betancourt político, hombre y amigo”. Últimas Noticias. 1/3/1987, p. 7.
rias del patriarcado. Se completa así el cuadro de apropiación simbólica
de una forma de gobierno, primero por un partido, luego por un
hombre. Si AD es “la democracia” y Betancourt es el padre de la misma,
los opositores quedan excluidos del campo así definido: son la no
democracia, o, por lo menos, no son parientes ni compadres de ella. O
son malos hijos, que al oponerse a Betancourt le pegan a su familia.
La atribución, desde luego, puede ser aceptada o rechazada desde
el punto de vista subjetivo, pero en el nivel histórico no se sostiene:
la democracia ha tenido demasiados padres, muchos de ellos verdaderamente
insólitos. Juan Vicente González llamó a Boves “el primer
caudillo de la democracia venezolana”. Juan Uslar Pietri extiende el
honor de tal denominación a José Félix Ribas, ardiente patriota de
origen aristocrático que movilizó a pardos y esclavos.80
Asdrúbal González se acerca a atribuir tal carácter a Piar, ejecutado,
en su opinión, no por la alegada insubordinación sino por sus
proyectos de llevar la guerra de colores al campo patriota. De acuerdo
a Asdrúbal González, “Bolívar recogió banderas de las manos ensangrentadas
de Manuel Piar, y luchó al lado de los esclavos por la libertad
de estos, con los pardos por eliminar definitivamente las barreras
de las castas, con el pueblo para que tuviera una patria, y un ideal, y
una bandera”.81 Es el mismo punto de vista de Francisco Herrera Luque
en su novela Piar, Caudillo de dos colores.
En cuanto a Bolívar, en todos sus proyectos constitucionales
sentó la soberanía popular como base del gobierno. Ello había sido
una constante en los anteriores pronunciamientos independentistas.
José Antonio Páez tuvo, además del modesto título oficial de
“padre de Venezuela”, los no menos modestos y oficiales de “sostenedor
del poder civil” y de “fundador de la República”, conceptos ambos
afines a la democracia.
Como bien señala Ramón J. Velázquez, ya en 1877:
80. Uslar Pietri, Juan. Historia de la rebelión popular de 1814, pp. 91-197.
81. González, Asdrúbal. Manuel Piar, p. 206.
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El Congreso regala a Alcántara el título de “GRAN
DEMOCRATA” y a poco en los documentos políticos
que el Presidente y los ministros publican se hacen referencias
reiteradas a la necesidad nacional y a la decisión
presidencial de fundar la REPUBLICA DEMOCRÁTICA,
así, con mayúsculas en todas las ocasiones,
tal vez para dar a entender que en esta oportunidad el
término tiene que ver más con el título dado a Alcántara,
que con la orientación política del régimen. Es
DEMOCRATICA la república en cuanto pertenece al
GRAN DEMOCRATA.82
Para quien entendiere por democracia la interacción entre partidos,
podría encontrar numerosos padres de la misma entre los fundadores
del Partido Liberal: Tomás Lander, Antonio Leocadio Guzmán.
Como hemos dicho, fundaron un partido en toda regla; recurrieron a
la opinión impresa y a la movilización popular urbana como medios
ordinarios de lucha; propusieron el sufragio universal como medio
de expresión de la soberanía del pueblo y lograron imponerlo –tras
cruenta guerra civil– a partir de la Constitución de 1864.
La actuación de este partido fue generalizando –con las limitaciones
de la época y de la pobreza imperante– las bases de una praxis
democrática formal durante el siglo diecinueve. En el presente, tal
práctica fue interrumpida por las dictaduras de Gómez y de Pérez
Jiménez. Betancourt no fue factor determinante del fin de ninguna
de ellas. Por el contrario, protagonizó un golpe de mano contra un
gobierno legítimo, liberal, respetuoso de todo tipo de derechos y que
daba pasos hacia la reinstauración del sufragio universal. De dicho
golpe habrían de nacer un breve ensayo electoral de tres años, y otra
dictadura de una década.
Alfredo Tarre Murzi, quizá para contrarrestar la naciente sacralización
de Betancourt, afirma en su biografía del sucesor de Gómez:
“A López Contreras le corresponde, sin duda alguna, el papel históri-
82. Velázquez, Ramón J. Op. Cit, p. 22.
co de haber iniciado en el siglo XX el proceso de la moderna democracia
venezolana”.83 Medina Angarita estuvo a punto de completar
dicho proceso.
Opinará el lector que son inconvenientes tantos padres para
una sola democracia. Por el contrario, por su esencia, la democracia
ha de tener tantos padres como ciudadanos. No puede, por
definición, ser la obra de un sólo individuo. En cuanto consiste
en participación de todos y cada uno, otro no puede hacerla por
nosotros.
Bien lo ha señalado el historiador Ramón J. Velásquez:
El pueblo venezolano siempre ha estado animado de
un profundo sentido democrático. La democracia venezolana
tiene una voz en la conciencia popular. Es una
conquista del pueblo, no una invención de los partidos.
Se trata de un largo proceso de luchas por la libertad.84
Más aun, como lo indica Herrera Luque:
a Betancourt le incomoda el papel de ortopeda o de
preceptor de esa niña difícil que se llama democracia
y que lo será plenamente –y estas son sus palabras– en
la medida en que pueda funcionar y vivir sin hombres
providenciales.85
Lo cierto es que esta custodia no cesa. Porque, como lo veremos
en la sección inmediata, la meta última del populismo no está
en lograr la democracia, sino en asumir con mayor eficiencia la tarea
histórica tradicionalmente reservada a las dictaduras.
En todo caso, la repetición de la consigna ha terminado por
darle una cierta aceptación. En la “Encuesta sobre Actitudes, Creen-
83. López Sanin. López Contreras, de la tiranía a la libertad, p. 414.
84. Velásquez, Ramón J. “La vieja Venezuela caudillista y viciada sobrevive en la democracia”. El Nacional.
29/6/1984, p. D-48.
85. Herrera Luque, Francisco. Bolívar de carne y hueso, p. 73.
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cias, y Valores Políticos”; la afirmación conforme a la cual “Rómulo
Betancourt es el padre de la democracia”, suscitó los siguientes grados
de adhesión o rechazo:
Completo acuerdo 7,5 %
De acuerdo 25 %
Mediano acuerdo 21,25 %
Ni acuerdo ni desacuerdo 10 %
Mediano desacuerdo 7,5 %
En desacuerdo 11,25 %
Completo desacuerdo 6,25 %
No saben, no contestan 11,25 %
Como se puede observar, los tres primeros rubros de personas
que expresan diversos grados de acuerdo con la idea totalizan el 53,75
% de los encuestados. La rechazan en diversos grados el 25 %. Entre
los que son neutrales y los que no contestan, se llega al 21,25 %.
La propaganda populista progresivamente va relegando al olvido
la gloria, y quizá hasta la memoria, de siglo y medio de forjadores
de la patria y de la democracia.
6.1.9. El pueblo no está preparado para la democracia
Hemos visto que según la “Leyenda Blanca”, el populismo toma
el poder violentamente para darle al pueblo el sufragio universal,
secreto y directo. Este sufragio tiene sus limitaciones: sólo permite
elegir cada cinco años un candidato presidencial y una lista de representantes
al Poder Legislativo, preseleccionada en bloque por las altas
dirigencias del partido.
Todo intento de ampliar la participación política más allá de esos
límites ha sido categóricamente rechazado por Acción Democrática.
En tal sentido, afirma Enrique Tejera París:
Así se habla mucho de que sería mejor votar individualmente
por cada candidato. Que así los parlamentarios
responderían directamente ante sus electores.
Pero este sistema es muy criticado donde existe (como
en Estados Unidos) porque facilita la influencia o soborno
por parte de intereses privados. En cambio las
planchas permiten que el partido ejerza un control ético
y lo que debemos tratar es de refinar ese mecanismo
interno de control (...). En todo caso, debiera estudiarse
bien la reforma para que no se pierda el control partidista
y la disciplina de la Fracción Parlamentaria.86
La preocupación por el control del partido es reiterada tres veces
en el breve párrafo. El representante ha de deberle su condición al
partido, y no al elector: rendirá cuentas a aquél y no a éste. Quizá el
elector no las merece.
O quizá sea simplemente inepto para decidir. Expertos en cuestiones
electorales como Nerio Rausseo coinciden en presentar la ampliación
de la democracia como proceso erizado de dificultades insalvables
para “la masa”:
De cambiarse el sistema por otro donde el voto no sea
por partido, sino por nombre de personas, se crearía
al venezolano la necesidad de un aprendizaje que no
será fácil ni rápido (...). Se trata de un sistema adecuado
para la masa, aún cuando para la élite no lo sea; no
valen la pena modificaciones sustanciales del sistema
electoral.87
86. Tejera París, Enrique. Contribución a la tesis organizativa de Acción Democrática, p. 19.
87. Rausseo, Nerio. Op. Cit, p. 28.
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Al comentar la tesis de ciertos politólogos quienes querrían canales
más amplios que “informarían al gobierno de los deseos de todos
los conciudadanos”, Enrique Tejera París advierte que están en
los “límites de la ciencia ficción”; al mismo tiempo que “conduciría
—de hacerse realidad— a sistemas obsoletos y reaccionarios del siglo
XIX”.88 Quien pide la ampliación de la participación política, por tanto,
se coloca fuera del campo histórico, y sobre todo del ocupado por
AD: habita simultáneamente “la ciencia ficción” y “el siglo XIX”.
A similar peregrinación hacia el pasado condena el presidente
Jaime Lusinchi a quienes piden la elección de representantes mediante
el voto uninominal: resucitarían los supuestamente enterrados
“caudillismo” y “personalismo”:
Porque podrían inducir al caudillismo, el personalismo
en Venezuela. Es evidente que hay que avanzar. Es evidente
que hay que perfeccionar el sistema electoral. Es
evidente que nuestro pueblo es hoy más culto que antes
y que en tal sentido se corresponde una evolución
de la manifestación de su sentimiento electoral, pero,
desde luego, las cosas no se pueden dejar a la buena de
Dios y permitir que puedan resucitar al caudillismo, el
personalismo que tanto daño han hecho al país.89
Quienes piden la ampliación de la participación política no sólo
están fuera del campo histórico: están asimismo descolocados geográfica
y nacionalmente. El secretario general de Acción Democrática
para la época, Manuel Peñalver, rechazó categóricamente tales reformas
argumentando que “no somos suizos”.90 En el mismo sentido, Tejera
París dice de los reformistas que son: “formados muchos de ellos
en Estados Unidos”. El discurso populista coloca fuera de la venezolanidad
a todo aquello que no es accióndemocratista.
88. Tejera París, Enrique. Op. Cit, p. 19.
89. Lusinchi, Jaime. El Nacional. 15/3/1987, p. D-1.
90. Citado en El Nacional, 9/2/1987, p. D-2.
Enrique Tejera París recurre en esta práctica, y dice que “no debemos
dejarnos influenciar por modelos extranjeros anticuados y
menos seguros”; que el voto directo “facilita la influencia o soborno
por parte de los intereses privados”; lo llama “falacia de la democracia
directa”, y termina equiparándolo, sin razón alguna, “a volver al voto
múltiple del siglo pasado, en el que los ciudadanos más ricos, más instruidos
y más nobles tenían cada uno varios votos para contrapesar
el voto único que tenía cada campesino, cada proletario”.91 Aparte de
que la equiparación entre democracia directa y voto múltiple es inconsistente,
hay que anotar que dicho sistema jamás existió en Venezuela.
El sufragio censitario simplemente excluía a los que tenían
menos de cierto nivel de renta; no le atribuía varios votos a quienes
sí lo tenían. Gonzalo Barrios, el presidente de AD, cierra todo debate
sobre las reformas arguyendo a principios de 1988 que la elección directa
de gobernadores sería “democracia infantil”. Y en las elecciones
de ese año, el pueblo no tiene derecho a elegir gobernadores, ni alcaldes,
ni a elegir nominalmente senadores o diputados.
Como bien lo ha hecho notar Arturo Uslar Pietri, argumentaciones
por el estilo de la frase de Peñalver revisten un preciso significado:
“si la frase tiene todo el sentido que hay que darle, quiere decir que el
secretario de Acción Democrática cree que el pueblo venezolano no
está maduro para la democracia, y eso es grave”.92
¿Exagera Uslar? Quien examinó cuidadosamente los análisis que
hemos efectuado sobre la forma en que los líderes populistas califican
al pueblo, notará que la tesis no está desviada. Para ellos, el pueblo
es, ante todo, sujeto pasivo, definido por sus carencias. Dirigente y
partido tendrían un poder legítimo, porque lo usan para abastecer al
pueblo de lo que éste no podría procurarse (V. 4.1). La interferencia
del pueblo en los mecanismos de esa relación podría destruirla.
Son los mismos argumentos con los cuales se negaba el sufragio
directo durante el gobierno de Medina. Pero también son
91. Tejera París, Enrique, Op. Cit, p. 18-20.
92. Uslar Pietri, Arturo. “AD se opone a la Reforma Electoral”. El Nacional, 9/3/1987, p. D-2.
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los viejos argumentos mediante los cuales exaltaba Laureano Vallenilla
Lanz el poder personal del “gendarme necesario” contra el
de las leyes escritas, oposición que producía “este divorcio fatal
entre el derecho escrito y el derecho efectivo; entre el que nuestra
juventud estudia en los libros y el que ve practicar necesariamente
en la vida pública”.93
El gendarme, dueño e intérprete exclusivo (encarnación incluso)
de este “derecho efectivo”, no ha concluido entonces su tarea.
6.1.10. El demócrata necesario se justifica por su eficacia
para detener la explosión social: Acción Democrática
es el demócrata necesario
Si los partidos populistas no tienen por meta final ampliar la democracia,
su legitimación viene de otra tarea: Es la misma que justificaba
al “gendarme necesario” presentado como paradigma por los
positivistas contra la supuesta anarquía y ferocidad populares.
Así, frente a “un pueblo semibárbaro y militarizado en el cual el
nómada, el llanero, el beduino prepondera por el número y la fuerza
poderosa de su brazo”, según predicó Vallenilla Lanz, “sólo la acción
del caudillo, del “Gendarme Necesario”, podía ser eficaz para mantener
el orden”. En abono de su opinión, cita Vallenilla la carta de don
Fernando de Peñalver al Libertador en 1826, según la cual
…la tranquilidad de que ha disfrutado Venezuela desde
que la conquistaron nuestras armas, se ha debido
exclusivamente al General Páez, y también lo es que
si se alejase de su suelo, quedaría expuesto a que se
hiciese la explosión, pues sólo falta para que suceda
esta desgracia que se apliquen las mechas a la mina.94
93. Vallenilla Lanz, Laureano, Op. Cit, p. 3.
94. Ibídem, p. 122.
La misma función es encomendada hoy a un nuevo actor: el
“Demócrata necesario”. Es el remedio más seguro contra el fantasma
que tradicionalmente espanta a las clases dominantes del país: el
de la explosión social. Apenas añade un nuevo matiz terrorífico al
fantasma: a menos que el “Demócrata necesario” esté allí para impedir
que ocurra, la explosión social podría transformarse en régimen
comunista.
En esa tarea de contención, el “Demócrata Necesario” no puede
ser a esta altura sustituido por el tirano militar. La razón es obvia: al
no dar ningún cauce a las inquietudes del pueblo, el dictador aumenta
la presión que llevará a la temida explosión social.
En tal sentido, refiriéndose al comunismo, Betancourt afirma
que “a partir de 1945, una firme política democrática y de justicia social,
realizada por un gobierno adversador del comunismo, pero empeñado
en reformas beneficiosas para los trabajadores, le arrebató al
partido en mención auditorio y clientela”. En abono de tal opinión,
cita al Washington Post, “el diario más leído y más influyente de la capital
de los Estados Unidos”, el cual en su entrega del 17 de diciembre
de 1947 dice:
Algunos han visto en las simpatías del régimen de
Betancourt en pro de los trabajadores una indicación
de que estaba inspirado en el comunismo. La mejor
respuesta son las realizaciones cumplidas. Con los recursos
de la renta petrolera promovió muchas de las
reformas tendientes a mejorar el nivel de vida y vencer
al analfabetismo, medidas que en sí son un antídoto
contra el comunismo.95
Refiriéndose a “esa densa población marginal no absorbida por
las grandes ciudades de los más importantes países latinoamericanos”,
Betancourt advierte:
95. Betancourt, Rómulo. El 18 de octubre de 1945, p. 371.
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Esos ejércitos de gentes irritadas por lo poco que les
ofrece la vida en las zonas urbanas donde se exhiben
también las ostentosas riquezas de los grupos privilegiados
pueden irrumpir un día sobre las urbes “alegres y
confiadas”. La levadura del descontento incuba motines.
Y experiencias hay favorecedoras de que esa población
irredenta no responde al llamado sedicioso cuando los
gobiernos se interesan por su suerte y destino. Fallaron
los comunistas venezolanos en hacer bajar de los cerros
habitados que circundan a Caracas a las 300.000 personas
que en ellos viven, para producir algaradas callejeras,
porque el gobierno iniciado en 1959 llevó escuelas,
centros de salud pública y programas de remodelación
a ese cinturón de pobreza que rodea a la ciudad latinoamericana
con mayor despliegue de luces neón y con
evidentes alardes de ostentoso nuevorriquismo.96
Pasemos por alto la falsedad histórica del párrafo (los marginales
caraqueños sí protagonizaron frecuentes motines durante el quinquenio
de 1959-64). Más interesante es el hecho de que Betancourt mismo
reconoce que las medidas que hicieron ineficaz el llamado sedicioso
habrían tenido única y exclusivamente tal efecto, ya que:
En Caracas, como en las otras ciudades capitales de la
región sigue planteada la cuestión de cómo incorporar
realmente a esta vasta población marginal a la vida de
la ciudad, a sus organismos de producción, a sus centros
de cultura, a sus asociaciones cívicas. El tiempo
apremia. Algo debe hacerse y con esfuerzo sostenido
y continuado, para transformar en entes socialmente
útiles a los centenares de millares de desempleados y
subempleados que se amontonan en las barriadas miserables
que circundan el casco de las grandes urbes
96. Betancourt, Rómulo. “La Carta de Punta del Este”. América Latina, democracia e integración, p. 93.
latinoamericanas. En esas zonas de pobreza extrema
están sembradas de TNT. Si en un día cualquiera la
tensión social acumulada llegare a estallar, en cualquiera
de esas ciudades podría repetirse la espantosa experiencia
de Bogotá, que ardió por los cuatro costados en
las trágicas horas del 9 de abril de 1948.97
La cuestión, por tanto, sigue planteada. El régimen, ni ha “incorporado
realmente”, ni “transformado en seres socialmente útiles”
a desempleados y subempleados: meramente los habría insensibilizado
mediante paliativos al “llamado sedicioso”. Este tarea,
por ser la primera que se emprende, parecería ser la más urgente;
por ser la única, parecería la más vital (las medidas que exceden del
paliativo son englobadas en un impreciso e impersonal “algo debe
hacerse”). En todo caso, mientras no llegue a hacerse “algo” (¿qué
y por quién?) la tarea paliativa ha de ser continua, puesto que esos
seres “no incorporados realmente” y “socialmente inútiles” podrían
protagonizar la temida explosión social. (Razones tiene Betancourt
para temerla: como delegado a la IX Conferencia Internacional en
1948, presenció personalmente algunas de las escenas de la conflagración
del “bogotazo”).
Si la democracia, en definitiva, ni integra realmente, ni hace “socialmente
útiles” a los marginados desempleados, o a los subempleados,
resulta en todo caso superior a los gobiernos de facto por su mayor
utilidad para detener el comunismo. Así lo explica Betancourt el
21 de abril de 1964 durante un almuerzo que le ofrece la comisión de
Relaciones Exteriores del Senado estadounidense:
En todos los países de América Latina que en la última
década fueron gobernados por dictaduras —me
refiero especialmente a Venezuela, Colombia y Perú—
cuando esas dictaduras desaparecieron en 1957 y 1958
se apreció cómo en esos años el movimiento comunis-
97. Loc. Cit.
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ta había crecido en forma alarmante (…). En 1959,
cuando tomé posesión de la Presidencia de la República,
cargo para el cual había sido electo, encontré
un apreciable número de comunistas infiltrados en la
prensa, la radio, la televisión, las universidades y las escuelas.
En otras palabras, los instrumentos para orientar
y modelar la opinión habían sido infiltrados por los
comunistas durante la dictadura (…). Debe tenerse
muy presente que la extrema pobreza es un excelente
caldo de cultivo para el desarrollo de ideas extremistas,
para el comunismo y el fascismo.98
Por lo tanto, el defecto de las dictaduras consiste en que no
serían suficientemente implacables con el comunismo. El demócrata
necesario es el único muro de contención eficaz contra el comunismo
y el fascismo. Estas dos expresiones son, según la costumbre
de Betancourt, asociadas por lo menos tres veces en el breve texto,
y por lo tanto parece que fueran la misma cosa. El demócrata necesario
debe, entonces, democráticamente, impedir la infiltración
en “la radio, la televisión, las universidades y las escuelas”. En otras
palabras, en “los instrumentos para modelar la opinión”, con mayor
rigor que las dictaduras de derecha. Para que haya democracia, se
debe impedir el debate público; para que exista opinión, se debe
censurar sus instrumentos.
Si el debate político no se amplía, e incluso debe mantenerse cerrado
contra “infiltraciones” con un mayor rigor que el usualmente
aplicado por las dictaduras, el demócrata necesario se justifica entonces
porque “con los recursos de la renta petrolera promovió muchas
de las mejores tendientes a mejorar el nivel de vida y a vencer el analfabetismo,
medidas que en sí mismas son un antídoto contra el comunismo”.
Es decir, el demócrata necesario distribuye dádivas a partir
de un excedente no ganado con el trabajo. Estas dádivas son bien calificadas
de antídotos contra el comunismo: en tres décadas, no han
98. Ibídem, pp. 230, 231.
vencido la extrema desigualdad social ni el analfabetismo. No estaban
destinadas a ello, sino a “inmunizar” contra el adversario.
El demócrata necesario, por tanto, no sólo retrasa la explosión
social en el orden interno, sino que, en el orden externo, es la opción
frente a gobiernos comunistas y frente a dictaduras derechistas
que no destruyen eficazmente el comunismo. Es la opción preferida
frente a gobiernos que, por acción o por omisión, resultan ingratos
para Washington, y que por tanto, son la misma cosa o deben ser
tratados igualmente.
Esta confusión de los adversarios es lo que Roland Barthes ha llamado
ninismo, para acordarle un sitial dentro de los mitos de la derecha:
“esa figura mitológica que permite plantear dos contrarios y equiparar el
uno con el otro a fin de rechazarlos a ambos (no quiero ni esto ni aquello)”.
Ello equivaldría a… “una conducta mágica: cuando es incómodo
elegir, no se da la razón a ninguna de las dos partes; se huye de lo real, que
resulta intolerable, reduciéndolo a dos contrarios que se equilibran por el
solo hecho de haberlos vuelto formas, aliviados de su peso específico”.99
Así, de tanto intentar confundir en el mismo saco a sus dos antagonistas
(el comunismo y la dictadura de derecha) el populismo termina
por asimilarse a uno de ellos en su tarea histórica: ni redención
social ni debate político abierto están en sus objetivos finales. Contra
explosión social, paz populista.
En este momento, habrá el lector advertido un inquietante paralelismo.
Los actores positivistas —que hemos citado más de una vez—
postulan la existencia de un pueblo bárbaro, ajeno a toda vida civilizada
e institucional, y propenso a salvajes explosiones destructivas.
Por su carácter inadecuado para acceder a formas altas de civilización
ese pueblo debía ser refrenado por “regulos”, “césares” o “gendarmes
necesarios”, conocedores de su manera de ser por haber surgido
del mismo pueblo que debían reprimir. Este conocimiento directo
e intuitivo se opone al principismo abstracto.
99. Barthes, Roland. Op. Cit, p. 250.
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Tal desdén de la teoría se justifica porque al lado de ella —y contra
ella— existe una “constitución efectiva” que de manera real regirá
la conducta del pueblo. Como lo dice Vallenilla Lanz:
Los ideólogos de toda la América, preconizando la panacea
de las constituciones escritas, han contrariado la
obra de la naturaleza; y considerando como un crimen
de lesa democracia todo cuanto no se ciñe a los dogmas
abstractos de los jacobinos teorizantes del derecho político,
nos han alejado por mucho tiempo de la posibilidad
de acordar los preceptos escritos con las realidades
gubernativas, estableciendo esa constante y fatal contradicción
entre la ley y el hecho, entre la teoría que se
enseña en nuestras universidades y las realidades de la
vida pública, entre la forma importada del extranjero y
las modalidades prácticas de nuestro derecho político
consuetudinario: en una palabra, entre la constitución
escrita y la constitución efectiva.100
Por su parte, Pedro M. Arcaya dice que “no necesita el candidato
proclamar ideas; le basta obrar, encariñarse las multitudes, no a sus
ideas, porque muchas veces nuestros candidatos no las tienen sino a
su personalidad misma”.101 “Constitución efectiva” y “personalidad” (en
otras palabras, “carisma”) serían los burdos talismanes ideológicos útiles
para apaciguar a un pueblo al cual se supone incapaz de tener ideas.
Sólo a través de tal freno, se podrá crear un espacio para la
acción del interlocutor oculto del discurso positivista: el civilizado,
vale decir, el hombre de las ciudades, aliado a la técnica y al capital de
los países más desarrollados. En otras palabras, la burguesía nacional
y el capital extranjero, dispuestos a poner entre paréntesis los medios
de evitar la explosión social (la dictadura) mientras ésta les garantice
crecimiento y existencia.
100. Vallenilla Lanz, Laureano. Op. Cit, p. 98.
101. Arcaya, Pedro Manuel. Estudios de sociología venezolana, p. 15.
Paralelamente a ese discurso, hemos visto desarrollarse otro, que
también describe a un pueblo compuesto de masas “tardas e ignaras”,
víctima de los “vicios”, pasivo (V. 2 y 4), hambriento y enfermo, inepto
para acceder a formas superiores de institucionalidad, ya que durante
siglo y medio de vida republicana supuestamente habría sido incapaz
de crear partidos, prensa libre ni participación política. Tampoco es previsible
su superación inmediata: tales proyectos serían “ciencia ficción”
“suizos” “no venezolanistas”. Este pueblo, en fin, sería todavía propenso a
“estallidos” o a prestar oídos a proyectos radicales de renovación social.
Ese pueblo empieza a existir como tal desde el momento en que
hombres “de origen modesto” (V. 6. VIII), conocedores de la “vibración
del alma nacional” (nuevo nombre de la constitución efectiva)
consiguen dominarlo para hacerlo desistir de las explosiones sociales
y de las revoluciones. Porque el nuevo gendarme, como hemos visto,
controla no sólo la represión y la redistribución, sino asimismo la retórica:
controla la Historia —su historia— y a través de ella la conciencia.
Mediante esta operación disuasiva, el demócrata necesario crea
el espacio de acción para sus interlocutores más o menos obvios: burguesía
nacional y capital extranjero. Estos están transitoriamente dispuestos
a poner entre paréntesis los medios (la demagogia, el populismo)
mientras los mismos les aseguran explotación y hegemonía.
Después de un siglo vacío, la historia habría sido puesta en marcha
para que el pueblo consintiera con su voto en detenerla. Del gendarme
necesario hemos pasado al demócrata necesario.
6.2. El mito populista como aniquilación del sujeto
político: el hombre sin rostro
Una nueva leyenda, un nuevo mito se ha superpuesto entonces a
nuestra historia. Como todo mito utilizado de herramienta de poder,
invade, falsifica y suplanta, no sólo el pasado, sino también el presente
y hasta el mismo ser del presente del sujeto político.
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En lo relativo al pasado, hemos visto que el mensaje populista
desvanece casi toda la historia republicana de nuestro país en una sola
noche, durante cuya oscuridad no habrían supuestamente existido
partidos, sufragios, presidentes electos por votación directa ni participación
política (V. 6. I). Esta noche acaba, según el mito, por la aparición
providencial de Acción Democrática y de su líder máximo, a
partir del cual existen “por primera vez” tales prácticas e instituciones,
y se inaugura el presente.
En cuanto a éste, el populismo postula un campo político en el
cual —gracias al policlasismo— van desapareciendo los antagonismos,
y por tanto terminan disolviéndose los actores políticos. Nuestro
adversario nos define: un campo político del cual están apriorísticamente
excluidos los conflictos, termina anulándonos como participantes
(V. 4). Colocado en un campo neutro, el sujeto político termina
neutralizado.
El discurso populista propone como valores máximos del sistema
político que actúa en ese presente, los de poder del Estado y
abastecimiento (V. 5). Estos encuentran su perfecta contrapartida en
las atribuciones de Pasividad y de Carencia hechas al ciudadano. De
este último no se esperan, ni creatividad, ni transformación de la
realidad. Apenas, el voto que el cliente deposita para procurarse la
dádiva, la cual estimulara el nuevo voto. Este círculo es repetitivo,
vale decir, vicioso.
Pues el mito se nutre no sólo de la anulación del pasado, sino
de la simétrica nulificación del porvenir. Por lo mismo que no viene
de ningún ayer, el hombre populista no se encamina hacia mañana
alguno. Privados por el enmascaramiento mítico de los dos polos del
devenir, el tiempo y los procesos sociales se detienen. La mitología
del populismo carece de posteridad. Las utopías quiliásticas, las socialistas
y las comunistas, como indicó Karl Mannheim,102 son postuladas
en función de una meta suprema por alcanzar —revolución,
advenimiento del milenio o reino de la libertad— mientras que el po-
102. Mannheim, Karl. Ideología y utopía, pp. 289-347.
pulismo agota su sentido en la toma del poder y en el disfrute de los
bienes de consumo que éste procura. Parafraseando a George Orwell,
podemos decir que quien destruye el pasado destruye el futuro, y que
quien destruye el futuro aniquila el presente. El hombre populista tiene
sólo una inmediatez, que el propio mensaje político al que adhiere
le describe como de nulidad en la acción y en la satisfacción. Asediado
por un discurso que lo define como carencial e inactivo, el ciudadano
debe borrarse para dejar lugar a la mágica munificencia del poder
político personalista, arbitrario y dadivoso. El ciudadano existe sólo
en cuanto ser dependiente, en cuanto clientela. El sujeto del discurso
populista ha devenido inevitablemente un hombre sin rostro. Lejos
de “constituirle una identidad”, el populismo se la ha borrado.
La máscara del poder es también una venda: sólo arrancándola
podrá en definitiva el sujeto político conocer su propio rostro.
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7. La explosión social: el crepúsculo de los mitos
7.1. Fin del mito del populismo como freno
de la explosión social
La continua repetición puede difundir un mito, pero no convertirlo
en verdad. El mito legitimador por excelencia del populismo
—su carácter de demócrata necesario capaz de refrenar al
pueblo— cayó hecho añicos a principios de 1989 por la previsible
explosión social. Lo cierto es que justamente las dos grandes
conmociones sociales de la historia contemporánea de Venezuela
ocurrieron bajo gobiernos populistas y, más claramente, contra
ellos. La primera se desató contra las medidas económicas de reducción
de salarios que estableció Betancourt en 1959, y le costó
al país una década de violencia.
La segunda se desató después de que Carlos Andrés Pérez asumió
el mando con una fastuosa toma de posesión. El 14 de febrero, en
la segunda semana de su mandato, anunció un paquete de medidas
económicas que eran, en sustancia, las mismas ofrecidas en su programa
Acción de gobierno para una Venezuela moderna, y las recomendadas
en el “recetario” del Fondo Monetario Internacional: Liberación
de tasas de interés activas y pasivas; revisión de la Ley de regulación
de alquileres; eliminación de restricciones arancelarias; alza en las tarifas
de los servicios públicos; alza en los precios del combustible;
privatización de las empresas públicas y de la industria petrolera; liberación
de precios. Frente a estas draconianas medidas en obvio interés
del gran capital nacional e internacional, apenas ofreció a los trabajadores
un treinta por ciento de aumento para los empleados públicos,
el mantenimiento de una canasta básica regulada, y la creación de una
pintoresca Comisión de Lucha contra la Pobreza. Al mismo tiempo
reconoció la existencia de una Carta de Intención con el Fondo Mone334
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tario Internacional, que se negó a mostrar al Congreso. Posteriormente,
se revelaría que el contenido de la misma era en sustancia idéntico
al Programa y el subsiguiente Paquete.103
Las medidas eran anunciadas a un país que acababa de sufrir una
inflación de 40 % en 1987, y otra de 38 % en 1988, sin aumento de salarios.
Ello había llevado hasta su límite la crítica situación de desnutrición
de los venezolanos (V. 5.3). Desde meses antes, la población
sufría desabastecimientos de harina, sal, café, pastas, detergentes, jabón,
aceite, papel higiénico y otros artículos de primera necesidad.
En las semanas inmediatas estalló una huelga del Poder Judicial y otra
de educadores de enseñanza media: enérgicas protestas estudiantiles
fueron reprimidas con saldo de un estudiante y un empleado universitarios
muertos. La policía municipal había amenazado con una
huelga, y llevaba un mes sin cobrar. Numerosos artículos de opinión
vaticinaban la inminencia de una respuesta conflictiva.104
La irritación condujo a la violencia, y el hambre al saqueo:
Una ola de violencia y agitación sacudió ayer al país,
en protesta por el alza de las tarifas de pasajes, gasolina
y alimentos. Los focos de mayor perturbación fueron
Caracas, Guarenas y Los Teques, donde se registraron
saqueos de comercios, vehículos incendiados, varios
muertos, más de un centenar de heridos, detenidos y
pérdidas multimillonarias. En Mérida, San Cristóbal,
Maracaibo, Puerto La Cruz, Ciudad Guayana, Ciudad
Bolívar, Cumaná, Barquisimeto, Valencia y Barinas, se
repitieron los hechos de violencia con saqueos a supermercados
y transporte de alimentos. En la región
capital, la fuerza metropolitana de policía no pudo
103. Últimas Noticias, “Carta de Intención del FMI entregó Min-Hacienda”, 3/3/1989, p. 14.
104. Entre otros, José Ignacio Cabrujas: “La verídica historia del sapito concertador”, 14/2/1989;
Earle Herrera: “Electro-Shoch”, 16/2/1989; Luis Britto García: “María Cristina me quiere concertar”,
12/2/1989, y “Cazadores de la concertación perdida”, 17/2/1989. Todos en El Nacional, p. C-1. En un foro
del mismo diario, declaró Teodoro Petkoff el 12 de febrero de ese año que “Vamos a enfrentar un período
de turbulencias, no porque haya ‘agentes siniestros’ que inspiren y produzcan la rebelión, sino porque
sencillamente así lo impone el mecanismo de autodefensa del ser humano ante las agresiones”, p. D-2.
controlar a millares de personas que se lanzaron a la
calle y asaltaron negocios en El Silencio, Parque Central,
Avenida Lecuna, Baralt, Libertador, Catia, Petare
y otros sectores. Los disturbios se mantuvieron hasta
entrada la noche y en varias ciudades fue necesario sacar
a la calle a la Guardia Nacional.105
La protesta continuó durante toda una semana, a pesar de la
frontal represión de las Fuerzas Armadas. El gobierno suspendió las
garantías constitucionales, quitó la libertad de información, declaró
el toque de queda. Al final de ese lapso, las estimaciones llegaban a
más del millar de muertos, cinco mil heridos, más de un millar de detenidos
y 6.000 millones de bolívares en pérdidas, sólo en Caracas.106
Los hospitales quedaron copados; las reservas de ataúdes agotadas; se
concluyó por enterrar a las víctimas en fosas comunes.107
7.2. Fin del mito de la representatividad populista
Los hechos confirmaban, a escala nacional, una tendencia que
habíamos señalado anteriormente con motivo de la explosión social
de Mérida en 1987: “La conmoción rebasó las supuestas dirigencias
oficialistas. (...) Se corrobora de nuevo que las cúpulas de poder tienen
cada vez menor arraigo entre sus gobernados”.108
La afirmación de que el cociente electoral representa un voluntario
apoyo político perdía autoridad. La encuesta “Datos”, realizada seis meses
antes de las elecciones de 1988, reveló que un 48 % no votaría si ello no
fuera obligatorio. Veinte días antes de los comicios todavía llegaba a un 45
% la abstención potencial.109
105. El Nacional, “Saqueos y disturbios en el país en contra de las medidas económicas”, 28/3/1989, p. A-1.
106. Últimas Noticias, 5/3/1986, p. 12.
107. El Nacional, 4/3/1989, p. D-16.
108. Proletariado, “El Meridazo y la UCV”. Marzo de 1987, p. 3.
109. Encuesta “Datos”, publicada en el Diario de Caracas, 27/11/1988, p. 7.
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Hoy, ello es evidente hasta para los observadores más moderados.
Así, señala Fausto Masó:
Hay una desconfianza total por el sistema judicial y la
representación política. Para el país los cogollos no representan
más que a ellos mismos. (...) En la misma página
donde se anunciaban los disturbios se leía que el
CEN de AD había pasado el día discutiendo el apoyo
a la carta de Jaime Lusinchi. Hay, pues, dos países. El
de los cogollos, con sus intereses, y el otro, el país real.
Uno no tiene nada que ver con el otro.1
El segundo día de ira popular, el equipo negociador de Venezuela
firmaba la célebre Carta de Intención con el Fondo Monetario
Internacional. Días después, Carlos Blanco, alto directivo de la Comisión
Presidencial para la Reforma del Estado, puntualizaba:
Rebasamiento de partidos e instituciones: En medio
de estos hechos se evidenció que la función dirigente
fue gruesamente rebasada por la insurgencia. Ningún
partido o grupo pudo controlar o dirigir nada sustancial.
Nunca se había visto una separación tan clara entre
el mundo de la política y el resto.2
Juan José Delpino, presidente de la CTV, se encontraba mientras
tanto en Ginebra, “concertando en el panorama del sindicalismo
internacional”, según expresión del periodista Omar Lugo. A
éste declaró:
A veces los venezolanos somos un poco tercos y no
aprendemos las lecciones. Pero esto debe servirnos de
experiencia, fue un aviso, una clarinada de alerta de un
1. Masó, Fausto. “Paraíso de tontos”. Diario de Caracas. 4/3/1989, p. 7.
2. Blanco, Carlos. “Pesadilla”. Diario de Caracas. 6/3/1989, p. A-6.
pueblo que se cansó de estar sumiso. Por eso esta reacción
no pudo ser controlada ni liderizada por el Gobierno,
ni por los partidos, ni por los sindicatos.3
A confesión de parte, relevo de mitos.
7.3. Fin del mito de la pasividad popular
Con la franca admisión de Delpino, caía otro de los mitos fundadores
del populismo: el de la pasividad de las masas, repetido hasta
la saciedad, como hemos visto, en todos los códigos y los canales del
discurso.
La conmoción nacional de febrero de 1989, en efecto, fuerza a
dirigir la mirada retrospectivamente hacia las tres décadas de dominación
populista, y a concluir que tal pasividad era un espejismo sostenido
por la fuerza de una retórica omnipresente. Por el contrario,
desde el mismo día del anuncio de la victoria electoral de Betancourt,
en diciembre de 1958, comienza un continuo movimiento de protestas
de las formas más variadas, que culmina en la actualidad. Leoni se
vio forzado a mantener campos de concentración militares; Caldera,
a cercar la Universidad Central con tanques y fraguar una reforma
legislativa para despojarla de su autonomía; Carlos Andrés Pérez, a
mantener grupos especiales de comandos homicidas; Herrera Campíns,
a cohonestar masacres como la cometida por el ejército en Cantaura;
Lusinchi, a mantener a la ciudadanía en un virtual estado de
sitio mediante la política de “operativos” militares que se traducían en
la detención masiva de todos los habitantes de una zona determinada,
y mediante el fallido encubrimiento de masacres como las de Yumare
y El Amparo. Retórica y redistribución no fueron nunca suficientes para
reducir a la pasividad a las masas: siempre fue necesario el recurso
supremo de la represión.
3. Lugo, Omar. “Delpino, ni la CTV hubiese canalizado la protesta”. El Nacional. 7/3/1989, p. D-1.
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Bajo tal perspectiva se explica que toda organización, iniciativa,
movimiento o proyecto que intentara exceder de los límites del Pacto
de Punto Fijo, debiera ser clandestino o inconspicuo. En tales condiciones
se fue gestando una gama heterogénea, persistente y amplia
de organizaciones populares, al margen y alrededor de las áreas de
influencia populista. Como relator en el “I Seminario de las Organizaciones
Populares del Poder Paralelo”, realizado en Jesús Obrero, Catia,
en febrero de 1983, me cupo resumir las conclusiones del mismo
en los términos siguientes:
El deterioro de las maquinarias partidistas que se han
repartido el poder durante el último cuarto de siglo,
y la naturaleza de sus relaciones de complicidad con
el capitalismo predador, hacen necesario que las estrategias,
las políticas y las organizaciones destinadas
a cumplir con estos objetivos, sean generadas a partir
de la reserva vital por excelencia de todo país: el poder
popular. A efectos de restablecer la armonía de lo
político con el resto de los sectores de la nación, la sociedad
debe generar progresivamente formas de organización
para la preservación, defensa y gestión de sus
intereses, tales como la cooperativa, la unión de vecinos,
los medios de comunicación alternativos, el grupo
de defensa de la ecología, el equipo de educación no
formal, el grupo de intervención sociológica, la unidad
de defensa de la salud, la asociación cultural, el sindicato
clasista, y, en última instancia, el partido progresista,
cuya acción no se descarta siempre y cuando canalice,
exprese y defienda de manera integral los legítimos intereses
de la sociedad, y no los de élites burocráticas
o grupos financieros. En la medida en que la corruptocracia
cierra su ciclo histórico en el país al no poder
disponer en lo sucesivo de crecientes botines para la
compra de las conciencias y para el mantenimiento de
maquinarias centralizadas custodias de la paz laboral y
la paz intelectual, el nuevo protagonista de nuestra historia
es el hombre, convertido en artífice de su destino
por la armónica, cotidiana, creativa y directa relación
con su sociedad.
Significativamente, muchas de esas organizaciones están próximas
a la Iglesia de la Teología de la Liberación o forman parte de ella:
por algún tiempo, al menos, el respeto a la jerarquía eclesiástica impuso
algunos miramientos a la represión. Pues había un costo por pagar
al entrar en estas “tierras de nadie” fuera del orden populista. A la integración
de organismos alternativos debía seguir, en muchos casos,
la de grupos de defensa de los derechos humanos, y la de comités del
luto activo.
Pocos años más tarde, Luis Gómez Calcaño sentó como conclusiones
preliminares sobre estos movimientos sociales:
1. Puede distinguirse una clara separación entre las grandes
organizaciones tradicionales de encauzamiento de las bases:
partidos políticos y movimiento sindical, y los movimientos
sociales de nuevo tipo. Los primeros han sido
casi totalmente absorbidos por el sistema hegemónico
y funcionan como sus legitimadores y realimentadores;
los segundos se constituyen al margen de los partidos
políticos y en relaciones conflictivas con el Estado.
(…)
3. Las relaciones entre los movimientos sociales y el Estado
apoyan la hipótesis de una pérdida de eficacia de los mecanismos
del sistema político para procesar demandas y
tomar decisiones.
4. Los efectos de la coyuntura crítica han generado respuestas
específicas en los movimientos sociales que son
coherentes con sus proyectos estratégicos, demostran340
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do una mayor vitalidad y creatividad que los partidos y
sindicatos, incapaces hasta ahora de generar respuestas
adecuadas y novedosas.4
Frente a la magnitud de la respuesta social, resulta ahora más que
obvia la pérdida de eficacia de los mecanismos del sistema político
para procesar demandas, tomar decisiones y generar respuestas distintas
de la mera y brutal represión.
Milagrosamente, desapareció de los medios de comunicación el
dogma de que “éste es un pueblo adeco”. La confianza del populismo
en el mismo mito que él había creado lo llevó al error fatal, conforme
diagnostica lúcidamente José Vicente Rangel:
Los gobiernos se daban el lujo de hacer lo que le viniera
en gana sin que le produjera mayores protestas.
El gobierno de CAP, en base a esa tradición elaboró
un paquete de medidas pero no se preparó para la reacción
que provocarían. Este fue un error importante.
El gobierno calculó mal. Pensó que el tratamiento de
shock no despertaría reacción en base a esa tradición
de pasividad.5
La presencia espontánea de las masas en la calle, como indica
Manuel Caballero, tuvo un preciso significado:
La lección 27-F no es la explosión ni la violencia, sino
la voluntad de participación. (...) Así como el pueblo
[bookmark: _GoBack]sacudido en violencias ha hecho reflexionar mucho en
estos treinta años a quienes tendrían ganas de volver
a un régimen autoritario, de igual manera el recuerdo
de la violencia de estos días puede hacer reflexionar a
quienes creían que todo iba a resolverse en un combate
teórico entre el estado omnipotente y la libre empresa
4. Gómez Calcaño, Luis. Crisis y movimientos sociales en Venezuela, pp. 37.
5. Rangel, José Vicente. “La oposición: el Presidente dijo una verdad a medias”. El Nacional. 5/3/1989, p. D-4.
salvadora. El 27-F recordó que hay un tercer hombre
en el ring. Y su papel no es precisamente el de árbitro.
(...) A lo plebeyo, a lo pobre, con gritos palos y piedras,
la sociedad civil mostró su presencia.6
7.4. El fin del mito de la izquierda populista
Se dice que el movimiento revolucionario de los sesenta terminó
convertido en una vanguardia sin masas. El de los ochenta, avanza
como una masa sin vanguardias.
Pues así como la explosión social rebasó todos los frenos de las
organizaciones del status, no encontró tampoco un movimiento radical
que pudiera encauzarlo hacia objetivos precisos. Entre infinidad
de testimonios, lo comprueba el del dirigente sindical y diputado Andrés
Velásquez:
Estoy convencido de que no hubo orientación de nadie
en particular. Es más, durante la protesta yo recorrí
las calles del centro, y noté que la gente estaba ávida de
guía y la deformación final del asunto se redujo a pillaje
y pillerías.
No se puede negar que grupos de activistas populares o
luchadores de determinadas organizaciones, en el momento
de la revuelta sacaron su papelito e intentaron
hacer creer que la promovieron. Ninguna organización
que se considere seria puede decir que se puso al frente
de estos acontecimientos.7
Ello era lamentablemente cierto. Durante décadas, toda una
izquierda fue internalizando progresivamente el discurso populista,
hasta no admitir otro camino que el remedo de los métodos, la retó-
6. Caballero, Manuel. “Un 23 de Enero social”. El Nacional. 10/3/1989, p. C-1.
7. Velásquez, Andrés, El Nacional, 11/3/1989, p. D-13.
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rica y los objetivos del mismo. Fue aquella izquierda a la cual Moisés
Moleiro apostrofó indicando que hay que “impugnar la leyenda según
la cual es necesario parecerse a los adecos para atrapar así una esencia
o extracto del modo de ser venezolano y tener expedito el triunfo”.8
O la que, según dicen Acosta y Gorodeckas, pensó “como alternativa
un nuevo populismo”.9 Ningún papel le correspondió en las nuevas
confrontaciones: cayó en el limbo político.
7.5. Fin del mito de la colaboración de clases
Con la presencia visible de las masas activas en el campo político,
rodó por tierra la doctrina de la colaboración de clases sostenida
desde el primer hasta el último documento populistas: el ilusorio
dogma de que no hay contradicciones entre las clases sociales, y de
que el gobierno puede por sí solo “crear un vínculo orgánico entre la
economía pública, la economía privada y la sociedad civil”.10
Tal engañifa pudo ser mantenida mientras la disposición de una
inagotable fuente de ingresos dio oportunidad para un saqueo también
ilimitado, y para aplacar las más graves tensiones sociales mediante
dádivas. Al disminuir el excedente, se arrojó todo el peso de
los sacrificios sobre las clases trabajadoras. La ira popular es el único
límite que reconoce el sistema. A partir de allí, se pierden los buenos
modales y comienzan a revelarse las inevitables tensiones entre los
sectores en pugna.
Para comenzar, el gobierno se desolidarizó públicamente de la
oligarquía nacional a la cual transfirió durante décadas la riqueza pública,
y cuyos intereses defendió masacrando al pueblo en las calles.
Así, el presidente Carlos Andrés Pérez declaró que el estallido popular
“fue una acción de los pobres contra los ricos, contra las riquezas,
y no contra el gobierno”.
8. Moleiro, Moisés. El partido del pueblo, p. 12.
9. Acosta, Nelson, et al. La adequidad, p. 142.
10. Pérez, Carlos Andrés. Acción de gobierno para una Venezuela moderna.
Este sutil lavatorio de manos fue coreado por los más diversos
personeros de la clase política. Al día siguiente, el congresista Canache
Mata localizó asimismo el origen de la perturbación exclusivamente
en la clase gerencial:
Mientras la inflación ha erosionado la capacidad adquisitiva
de los trabajadores y de la clase media, el
sólo sector bancario obtuvo, en términos globales,
en 1988, una ganancia de 8.200 millones de bolívares,
de los cuales 6.200 corresponden a la banca y los
otros 2.000 millones a las sociedades financieras y la
Banca Hipotecaria.11
La tecnocracia planificadora asumió asimismo esta orientación:
Miguel Rodríguez, ministro de Cordiplán, dijo ante la Cámara de
Diputados: “La insurrección popular ocurrida la semana pasada fue
consecuencia de la caída brutal registrada por el ingreso real desde
1979, mas no una derivación del programa de ajustes que viene aplicando
el Presidente”.12
Gonzalo Barrios, ideólogo y presidente de Acción Democrática,
sostuvo ante el senado que el pueblo había protestado ante los “nuevos
ricos”, que mostraban sus riquezas de una manera “indiscreta”:
Hemos presenciado en Caracas, según las crónicas
sociales, unos verdaderos pugilatos de uso y empleo
de caviar, de champañas y otras mercancías muy costosas;
y por supuesto que esa operación en presencia
(y teniendo como telón de fondo la gran pobreza de
las clases populares en el país y la pobreza crítica que
golpea buenos sectores de nuestra población), es, por
lo menos, una causa visible, aparente, justa de resentimiento
de parte de los que tienen poco.13
11. Mata, Canache. “Las medidas económicas fueron el pretexto del estallido social”. El Nacional.
5/3/1989, p. D-5.
12. Rodríguez, Miguel. El Nacional, 7/3/1989, p. D-14.
13. Barrios, Gonzalo. El Nacional, 8/3/1989, p. A-1.
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El ministro de la Defensa, general Italo del Valle Alliegro, hizo un
alto en la conducción del poder de fuego del ejército contra compatriotas,
para llamar a los empresarios a la moderación en las ganancias:
Todos los sectores deben entender que el poder adquisitivo
del salario se ha desmejorado. Y los sectores de la
producción, especialmente el capital, deben entender
que la situación del país y de la economía mundial en
general, impelen a una moderación en los márgenes de
ganancias y que para mantenerlos, en una lógica y sana
aspiración de su incremento, tenemos forzosamente
que aumentar la productividad y la producción pero
en un sentido sano y equilibrado.14
Estos reproches eran válidos, pero intentaban escamotear la
responsabilidad de la clase política, perenne cómplice de la clase
dominante. Porque, si era una simple lucha de pobres contra ricos,
¿a quién defendía la fuerza pública? ¿A quién había subsidiado el
gobierno durante un tercio de siglo con la política de sustitución
de importaciones, los préstamos condonados, la evasión tributaria
tolerada, la franquicia para la exportación de divisas y los regímenes
de cambio preferencial? ¿Y cómo podía criticar las alzas de los precios
que él mismo había “liberado”?
La respuesta de los organismos patronales no se hizo esperar. En
la semana anterior a la insurrección, y después de administrar alzas de
precios que trajeron casi un 80 % de inflación en dos años, la oferta de
aumento de salarios regateada por Fedecámaras ante la CTV no pasaba
de un magro 6 %. El lunes 27 de febrero, según publicó el Nacional al
día siguiente, “un grupo de motorizados enardecidos rodeó el edificio
y amenazó con quemarlo, armados con botellas de kerosene”. Quizá
motivada por tan enérgico estímulo, Fedecamáras convino con la CTV
un aumento de 2.000 bolívares sobre el salario mínimo de cada trabaja-
14. Brando, Jesús Eduardo. “Alliegro: se impone moderación en las ganancias empresariales”. El Nacional,
5/3/1989, p. D- 1.
dor, que fue hecho público mediante el Decreto No. 54, vigente a partir
del primero de marzo. Una semana más tarde, el organismo patronal se
desvinculó públicamente del gobierno que defendía a tiros al empresariado,
señalando en forma clara al pueblo —motorizados incluidos—
quien debía ser el apropiado objeto de la “sanción social”:
Han sido los gobiernos quienes han tenido el poder y los
recursos, pero no han sabido hacerlo satisfactoriamente,
según indican los niveles de pobreza existente.Cuando
esta verdad sea entendida por los venezolanos, las reacciones
no se dirigirán contra los que no han tenido responsabilidad
en la malversación y mala utilización de los
recursos públicos, sino que se pedirá cuenta a quienes
pudieron administrar mejor nuestras riquezas y no lo hicieron.
Afortunadamente, existen en Venezuela personas
que han dedicado su talento, su creatividad, su capacidad
de organización, su audacia y su visión, para generar riquezas,
empleos, bienes y servicios para la sociedad. Han
corrido riesgos y han tenido confianza en el país. Ellos
merecen el estímulo y el reconocimiento nacional.
Sin embargo, existen otros que se han enriquecido a través
de procedimientos o actividades ilícitas, y en consecuencia
condenables, amparados en el encubrimiento
cómplice o en la falta de una justicia que haga honor a
su nombre. Estos deben ser objeto de sanción y aislamiento
social, que por otra parte, no se produce.15
Los empresarios no estaban dispuestos a hundirse con el barco
del populismo. El Presidente contestó a esta carta —que el Jefe de la
fracción parlamentaria acciondemocratista consideró irrespetuosa—
afirmando que “por culpa de todos, se está generando un descreimiento
progresivo en la capacidad de los regímenes democráticos para enfrentar
las situaciones de pobreza crítica y la injusticia social”.16
15. Comunicado de Fedecámaras publicado en El Nacional, 8/3/1989, p. D-12.
16. Pérez, Carlos Andrés. El Nacional, 9/3/1989, p. D-1.
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El asombroso espectáculo de un presidente populista y un dirigente
empresarial azuzando las masas el uno contra el otro se debía a que
Fedecámaras, al igual que el Gobierno, no había aprendido ni olvidado
nada. Quería continuar con precios liberados y salarios congelados,
como si no hubiera protesta social; quería continuar con sus mercados
cautivos gracias a la protección arancelaria, y con sus importaciones
subsidiadas con regímenes de cambio preferencial, como si no existiera
Fondo Monetario Internacional. Y el gobierno no ejercía control, ni
sobre éste último ni sobre el pueblo. Quizá tenía razón el presidente
al recriminar que “entre los sectores económicos aquí, sucede lo que
es una realidad mundial: aunque aceptan la realidad, no quieren verse
sometidos a los sacrificios que hoy están obligados a hacer”.17
La riña entre cómplices concluyó con el presidente de Fedecámaras
leyendo por la televisión un comunicado con el que reprochaba
con acritud al gobierno el fracaso en sus funciones de gendarme:
“Hacemos un llamado muy especial a las organizaciones políticas para
que ejerzan su liderazgo de conducción social, el cual, evidentemente,
estuvo ausente en el desarrollo de los acontecimientos”.18
¿Divorcio definitivo? Como parte interesada, el líder socialcristiano,
Rafael Caldera, recordó los buenos tiempos pasados: “No ha habido
presidentes o altos directivos de Fedecámaras que no hayan participado
en una responsabilidad en estos treinta años”.19 Mientras que
el presidente de Acción Democrática, Gonzalo Barrios, volvió a izar el
estandarte de la colaboración entre patronos y políticos, restando importancia
al incidente: “Me resulta una actitud natural en este juego de
intereses que hay actualmente, pero tampoco creo que con ello se esté
rompiendo la unidad nacional”.20
Pues la unidad nacional populista ha sido, y debe ser, la de empresario
y gobierno. Esta incómoda solidaridad de cómplices, o “juego
de intereses” durará mientras rinda mutuos beneficios. El proble-
17. Sánchez, Alba. “CAP a Fonseca Viso: desafiar la pobreza es peligroso”. El Nacional. 9/3/1989, p. D-1.
18. Publicado en El Nacional, 9/3/1989, p. D-12.
19. Caldera, Rafael. El Nacional, 11/3/1989, p. D-1.
20. Barrios, Gonzalo. El Nacional, 10/3/1989, p. D-1.
ma es, justamente, que éstos han ido disminuyendo. Ninguna retórica
encubre desde ahora que trabajadores, gobierno, capital nacional
y banca internacional son sectores antagónicos entre sí, y cada uno
de ellos está consciente del hecho.
7.6. Fin del mito de la vitrina de exhibición
Venezuela fue presentada durante décadas como un país modelo
del Tercer Mundo. En efecto, se lo mostraba como ejemplo
de que, dentro del subdesarrollo y de la dependencia, era posible
mantener al mismo tiempo democracia formal, colaboración de
clases, apertura al capital extranjero y pago de la deuda. Que este
precario equilibrio se debía a la predación de un Estado y de una
burguesía rentistas sobre una riqueza mineral, y a crecientes grados
de represión, era menos enfatizado. Así, podía decir Robert
Glass, de la Associated Press: “Venezuela, el octavo productor
mundial de petróleo, fue por mucho tiempo considerado como
un oasis de prosperidad y estabilidad en una región de pobreza e
intranquilidad política”.21
Durante la crisis, las dirigencias rebasadas se condolieron, más
que por las realidades destruidas, por las apariencias desvirtuadas. En
las primeras declaraciones a la televisión, el presidente Pérez lamentó
ante todo la impresión que causarían las noticias de la conmoción a
los ilustres visitantes que habían concurrido a la transmisión del mando.
Rafael Caldera, en su intervención del primero de marzo ante el
Senado, asimismo, destacó que
Venezuela ha sido una especie de país piloto. En este
momento es lo que los norteamericanos llaman “showwindow”,
“el escaparate de la democracia en América
Latina”. Ese escaparate lo rompieron a puñetazos, a
21. Glass, Robert. El Nacional, “La gravedad en la crisis”. 5/3/1989, p. A-6.
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patadas y a palos, los hambrientos de los barrios de Caracas
a quienes se quiere someter a los moldes férreos
que impone el Fondo Monetario Internacional, directa
o indirectamente.22
Como toda vitrina, ésta estaba aderezada para ser vista desde el
exterior. Bien lo revela el presidente de Fedecámaras cuando deplora,
en su carta al Presidente de la República, la interpretación conforme
a la cual la protesta “se debió a una acción contra la riqueza, contra
los ricos”: “¿Qué respuesta le podremos dar entonces a los potenciales
inversionistas extranjeros o nacionales que nos pregunten sobre el
destino futuro de Venezuela y el de sus propiedades en el país?”.23
Durante la crisis, los medios de comunicación insistieron en
las nocivas consecuencias de la pérdida de “imagen”: “Afectados hoteles
y aerolíneas por suspensión de las garantías”; “las pérdidas son
cuantiosas, tanto para los hoteles como para las operadoras de turismo,
así como para las líneas aéreas, ratificaron algunos voceros del
aeropuerto”.24 Mientras que el servicio exterior desmentía informes
y rumores que empañaban la costosa imagen de “buen pagador” del
país: “Canciller Tejera París niega moratoria en pago de la deuda”.25
¿A qué esta obsesión por las apariencias? El buen parecer es el
único patrimonio que le queda a un sablista. A partir de los enormes
endeudamientos contraídos por los gobiernos de Carlos Andrés Pérez
y Luis Herrera Campíns,26 las finanzas venezolanas entraron en un
círculo vicioso en el cual el único medio de conseguir recursos para
pagar la deuda originaria de 36.000 millones de dólares y sus intereses,
consiste en contraer más deuda, en condiciones más gravosas.
Así, Jaime Lusinchi contrató el mejor “refinanciamiento del mundo”;
erogó cerca del 60 % de la renta petrolera y agotó las reservas financieras
cancelando los vencimientos. Al no obtener por ello nuevos prés-
22. Caldera, Rafael. El Nacional, 7/3/1989, D- 15.
23. Ver nota 187.
24. El Nacional, 6/3/1989, p. D-4.
25. Ibídem.
26. Comision de estudio y reforma fiscal. La reforma del Sistema Fiscal Venezolano, crédito público. pp. 48-55.
tamos de la banca internacional, alegó “haber sido engañado”. En frase
célebre de su adversario Luis Herrera Campíns, se había comportado
ante la banca como un “niño modosito”, sin premio alguno por sus
buenos modales.
Este comportamiento empujó al sucesor a una situación aun
más incómoda. Conforme indica Alfredo Peña,
Carlos Andrés Pérez ha denunciado reiteradamente,
de manera indirecta, la culpa que tiene el gobierno anterior
por haber acabado con las reservas internacionales
y haber pagado la banca, sin compensación alguna,
26.000 millones de dólares. (...) La denuncia de la realidad
compromete al CEN y al actual Jefe del Estado,
que aprobaron ‘el mejor refinanciamiento del mundo’
y otros desatinos económicos de Lusinchi.27
En la responsabilidad por la coautoría de tales “desatinos” influyeron
los estilos populistas de manejo de la cosa pública. Conforme
denuncia públicamente José Vicente Rangel:
Y así como la corrupción influyó en el proceso de endeudamiento
del país, también marcó su huella en el
refinanciamiento. El favor que le hicieron Lusinchi y
sus asesores a la banca internacional, legitimando una
deuda ilegal, no es producto de engaño alguno sino de
un consciente acto de gobierno. ¿Cuántos se enriquecieron
a la sombra del refinanciamiento? Las versiones
que circulan son impresionantes. Acerca de cheques,
cuentas cifradas en bancos del exterior, de fortunas hechas
de la noche a la mañana.28
27. Peña, Alfredo. “Conversaciones”, El Nacional. 11/3/1989, p. D-2.
28. Rangel, José Vicente. “Sobre Engaños”. Diario de Caracas. 5/3/1989, p. 2.
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Cerradas las puertas de la banca extranjera, Pérez recurrió al
Fondo Monetario Internacional, del cual había declarado antes: “he
sido y soy adversario”. Ante este “adversario” implacable debió reconocer
que
tiene usted razón cuando afirma que las medidas que
originaron la violencia no fueron dictadas por el Fondo,
porque el FMI no puede dictar medidas a un país
soberano. También la tiene cuando dice que “en el Fondo
Monetario Internacional hemos tratado de ayudar
a las autoridades venezolanas con asesoramiento para
diseñar un programa económico”.29
La confesión era impresionante. Era por ello que su programa
Acción de gobierno para una Venezuela moderna, y el texto de la Carta
de Intención, traducían fielmente el llamado “Recetario del Fondo”:
Eliminación de subsidios y gasto social; liberación de precios e intereses;
liberación de trabas para la inversión extranjera. La bella cara de la
vitrina al exterior, requería una cara amarga hacia el interior. (V.4.9).
Ningún sentido tenía entonces que el Presidente sostuviera un
intercambio retórico lleno de reproches con Camdessus, dirigente del
Fondo Monetario Internacional, intentando desplazar la responsabilidad
de los sucesos hacia quien le había dado “asesoramiento para diseñar un
programa económico”. El discurso de Teodoro Petkoff ante el Congreso,
de fecha seis de marzo de 1989 evalúa acertadamente la maniobra:
Carlos Andrés Pérez dirige la carta de estos días al presidente
del Fondo Monetario Internacional, en la cual
señala sólo la parte de la responsabilidad del Fondo,
pero deja en el tintero su responsabilidad y la de su gobierno
y el diseño y la aplicación del plan de medidas
económicas.30
29. Diario de Caracas, “CAP envió carta al presidente del FMI”. 5/3/1989, p. 2.
30. Publicado en El Nacional, 12/3/1989, p. D-23.
Y así es, en efecto. Mientras la clase política se desolidariza retóricamente
del Fondo, firma la Carta de Intención que se acomoda a las
políticas de éste y gobierna de acuerdo con ellas.
La prensa anuncia la disposición de nuevos préstamos externos:
“Estados Unidos puede dar crédito a Venezuela de 450 millones de
dólares”.31 España y otros países ofrecen más financiamientos. Nuevos
eslabones en la misma cadena.
7.7. Fin del mito de la flexibilidad del sistema
Durante la crisis los medios de comunicación estuvieron llenos
de llamados a la reflexión. “Convocamos a todos los venezolanos a la
reflexión”, dijo el ministro de Relaciones Interiores en discurso televisado
la noche del primer día de revueltas. Por el mismo medio, el
presidente de Fedecámaras pedía cordura. El ministro de Fomento,
visiblemente angustiado, pedía serenidad. Rafael Caldera solicitó “encender
la luz de la razón”.
Como de costumbre, el sistema pedía al pueblo lo que él no estaba
dispuesto a hacer. Tras tanto golpe de pecho y rasgar de vestiduras,
tras la ingente pérdida de vidas y de bienes, el gobierno no echó atrás
una sola de las medidas anunciadas. Fuera de un aumento salarial del
30 % para los empleados públicos, del insignificante aumento de Bs.
2.000 que la presión popular arrancó a Fedecámaras y del anuncio
de una “cesta básica” de productos de primera necesidad (cuyos precios,
de acuerdo con la Carta de Intención, sufrirían alzas periódicas),
el gobierno, que se había comportado como si la explosión social no
hubiera de producirse nunca, seguía actuando como si ésta no hubiera
tenido lugar.
En un sistema, existen tres posibilidades de desarrollo: evolución,
cuando el sistema capta las señales de peligro, modifica su conducta y
su estructura de acuerdo a ella y sobrevive; revolución, cuando falsifica
31. El Nacional (Agencia EFE), 6/3/1989, p. D-2.
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estas señales, se niega a modificar comportamiento o estructuras hasta
que las señales se hacen muy perentorias, y sólo puede reaccionar
positivamente tras una grave confrontación destructiva; y decadencia,
cuando la habilidad para ignorar o falsificar toda señal de peligro
sume al sistema en la parálisis y lo pone a merced de cualquier violenta
modificación de las condiciones previas. El populismo venezolano,
definitivamente, ha dejado atrás toda posibilidad de evolución.
Pues, ante el desbordamiento popular, no ha hecho otra cosa
que comprobar el sucesivo desgaste de sus tres clásicos recursos de
poder: retórica, redistribución, represión.
El desgaste de la retórica queda patente en el contrito llamado
de Rafael Caldera para que las masas acudan a los partidos políticos
como instrumento de participación:
Es necesario para esto que el pueblo, invitado a militar
en sus organizaciones políticas para expresar sus inquietudes,
sus dolores, sus anhelos, sus sufrimientos,
sus necesidades, tenga también la idea de que las autoridades
no son indiferentes ante sus reclamos, y que
sus planteamientos se atienden y se oyen; y temo mucho
que actitudes dogmáticas, fáciles de adoptar en la
teoría pero difíciles de llevar a cabo en la realidad, mellen
en el pueblo para que deje la violencia y se encauce
hacia la resistencia, hacia la presencia cívica. No podría
realizarse esto si no existiera en ello la sensación cabal
de que su actitud, su posición tiene oído, tiene acogida,
tiene eco dentro de la conducta de las autoridades.32
Pero las masas sólo encontraron una hueca promesa de redistribución,
y una muralla de fuego cerrado. Por la televisión se anunciaba la
llegada de “productos alimenticios” al aeropuerto de La Carlota, mientras
las pantallas sólo mostraban pelotones de soldados saliendo de los
aviones con equipos de guerra. También presentaron como “distribu-
32. Discurso ante el Senado del 1/3/1989, publicado en El Nacional, 7/3/1989, p. D-13.
ción” de bienes la filmación de largas colas de consumidores famélicos
que acudían a comprar alimentos a los nuevos precios liberados bajo
estrecha vigilancia militar. El momento más afligente de esta farsa fue el
anuncio de la elaboración de un “pan concertado” que se hornearía en
el Zulia, “más barato que cualquier otro”.33
Sin embargo, la eucaristía populista ya sólo repartía hostias de
represión. Mientras el Gobierno suspendía las garantías, la liberación
de precios quedó en vigor por decreto vigente desde el 10 de marzo.
Mientras se combatía en las calles, comenzó una oleada de 10 mil
despidos que suscitó protestas de la Federación de Trabajadores del
Estado Bolívar. Gonzalo Barrios, presidente de Acción Democrática,
se opuso a medidas gubernamentales en pro de la estabilidad laboral
porque “si una empresa va a quebrar porque la obligan a tener más
empleados de los que debe tener, ello redundará en perjuicio de quienes
se quiere proteger”.34 Pero, ¿a quiénes quería proteger el Gobierno?
¿A los trabajadores, o a los patronos?
El pueblo se debatía en las calles sin otro interlocutor que la policía,
y luego, ante la insuficiencia de ésta, el ejército.
Al décimo día de suspensión de garantías, la mayoría accióndemocratista
y copeyana del Congreso aprobó la prórroga indefinida de
la misma. Tras haberse injuriado durante décadas, apenas tardaron
instantes en ponerse de acuerdo para reprimir al pueblo y despojarlo
de sus derechos constitucionales.
Vale la pena recapacitar sobre el orden de cosas del cual se hacían
con ello corresponsables los dos grandes partidos populistas
del sistema.
Toda confrontación violenta es brutal. La represión populista
contra civiles, en su casi totalidad desarmados, sobrepasó la ferocidad
de las contiendas internacionales. Ante todo, utilizó cortinas de
fuego contra áreas pobladas por no combatientes. Como denunció
Teodoro Petkoff:
33. El Nacional, 7/3/1989, p. A-1.
34. Barrios, Gonzalo. El Nacional, 13/3/1989, p. D- 1.
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En ningún manual de estrategia militar se establece
que la reducción de francotiradores debe hacerse disparando
indiscriminada y masivamente durante horas
y horas, contra superbloques y barriadas populares.
“Peinar” se llama, en la jerga militar, el acto de barrer
a tiros de arriba a abajo y de lado a lado, las fachadas
de los bloques y las laderas de los cerros. “Peinado” fue
como cayó el 90 % de los muertos y heridos.35
Esta operación de exterminio produjo inevitables tragedias a lo
largo y ancho del país: “Sin darles tiempo para comprender lo que
pasaba, veinte personas murieron en Nueva Tacagua bajo las armas de
quienes debían sofocar un motín que nunca existió”.36
Ni la represión gomecista, ni la perezjimenista, recurrieron jamás a
estas tácticas. Tras ellas, vinieron las detenciones en masa y las torturas:
En un mensaje al presidente Pérez, el grupo defensor
de los derechos humanos dijo que la violencia de los
disturbios no era excusa para muertes de civiles o tormentos
físicos de presos. Amnistía Internacional dice
que ha habido informes sobre personas baleadas en sus
casas durante las requisas policiales, y que crecen los
temores por la seguridad de personas de las que no ha
tenido noticias desde que fueron detenidas.
A pesar de la suspensión de garantías, la evidencia de las torturas
llegó a las comisiones del Poder Legislativo: “Así como Suárez,
desfilaron otros torturados por el Congreso con su carga de horror
y miedo a cuestas”.37 La detención de inocentes llegó al extremo más
absurdo con la de la plana mayor de los jesuítas, entre ellos Luis Ugalde,
vicerrector académico de la Universidad Católica Andrés Bello,
Javier Duplas, director de la Facultad de Humanidades de la misma,
35. Peña, Alfredo. “Conversaciones”. El Nacional, 11/3/1989, p. D-2.
36. Araujo, Elizabeth. “Me lo mataron hija, ahí… y era el sostén de la casa”, El Nacional, 11/3/1989, p. D-14.
37. El Nacional, “Venezuela debe investigar Violaciones”, 11/3/1989, p. D-1.
y Jean Pier Wyssebach, profesor de ella.38 El testimonio digno de
toda fe de los detenidos documentó que a los restantes atropellos se
había añadido el del pillaje por parte de los cuerpos de seguridad: al
allanar viviendas, decomisaban lo que les venía en gana en nombre
de una hipotética “recuperación” de bienes saqueados. “Me consta
que es cierto”, ratificó el ex candidato adeco Piñerúa Ordaz en programa
televisado el 12 de marzo por el oficialista Canal 5.
Sobre la condición de los detenidos en la Dirección de Inteligencia
Militar, declaró Naty Vásquez que “los presos allí han recibido torturas
con electricidad y también torturas sicológicas hasta el punto que
muchos han intentado suicidarse”. Nelson Rodríguez coincidió en que
“sí se ha torturado en la DIM”. Aristóbulo Isturiz, diputado de la Causa
R, “pudo comprobar en compañía de una subcomisión de la Cámara
de Diputados que allí sí se mantuvo incomunicados, e irrespetó la integridad
física de los detenidos mediante maltratos físicos y presiones
sicológicas”.39 Fundándose en testimonios directos como los antes citados,
denunció José Vicente Rangel:
Sí hay torturas. Yo lo afirmo categóricamente. Tengo
la convicción de que ha habido torturas. Tengo la convicción
de que se ha asesinado a gente que no estaba
involucrada en los saqueos y actos de pillaje. Tengo la
convicción, en base a informaciones veraces (y yo manejo
información desde hace muchos años sobre este
material), de que ha habido infinidad de allanamientos
arbitrarios; y tengo también información de que ha
habido mucho ajuste de cuentas aprovechando el clima
y la suspensión de garantías, a nivel de barrios, por
ejemplo, en relación con agentes del orden público con
problemas personales o políticos con ciudadanos, que
aprovecharon la circunstancia para pasarle recibos.40
38. Últimas Noticias, “Detenida Plana Mayor de los Jesuítas”. 6/3/1989, p. 14.
39. El Nacional, 12/3/1989, p. D-23.
40. Rangel, José Vicente. El Nacional, 14/3/1989, p. D-10.
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El populismo se ha legitimado siempre por una alegada diferencia
en métodos con los “gendarmes necesarios”. El valor instrumental
más reiterado en su discurso es el de Ley. (V. 5.2). Carlos Blanco reseña
su sustitución por un antivalor intranquilizante:
Se instaló el miedo. Ha comenzado un tiempo de miedo
que puede perdurar por mucho rato, hasta que en el
país se modifiquen las condiciones estructurales que
produjeron estos hechos. Después de dos días de violentísima
e ilegal redistribución del ingreso, entramos
en una súbita postguerra.41
Esta voluntaria abdicación de los partidos políticos en favor de la
represión, tiene un significado preciso, que apuntó Manuel Caballero:
Como en 1936, como en 1945, como en 1958, dos
actores se hicieron presentes en el escenario: la calle y
el ejército. Apenas el año pasado, nos era posible proponer
la caracterización del actual venezolano como
un sistema político producto de un equilibrio entre el
ejército y la calle. Esta última a través, representada,
por la mediación de los partidos políticos. En los sucesos
del 27-F, esa mediación estaba ausente: de nuevo
fueron dueños de la escena el pueblo (llámesele como
se quiera: la calle, la anarquía, la democracia) y el ejército.
Para los partidos políticos, como para quienes se
la pasan echando pestes contra su existencia, éste debería
ser un motivo de honda reflexión. Aquél equilibrio
institucional ha asegurado treinta años de estabilidad
democrática. La alternativa es un país instalado por los
siglos de los siglos en 27-F.42
41. Blanco, Carlos. “La Pesadilla”. El Nacional. 5/3/1987, p. A-6.
42. Caballero, Manuel. “Un 23 de Enero social”. El Nacional. 10/3/1989, p. C-1.
Por nuestra parte, hemos indicado que el gendarme necesario, y
su sucesor, el demócrata necesario, se han presentado como los diques
de contención que frenan la explosión social, en defensa de las clases
dominantes. Si la falta de audiencia para su retórica y el agotamiento
de las dádivas para la redistribución lo obligan a abdicar sus funciones
de manera cada vez más decisiva en la represión, el papel del populismo
habrá concluido.
El diagnóstico ha sido hecho, con lenguaje inequívoco, por el
presidente de Fedecámaras, el máximo organismo empresarial:
Es sumamente grave para un país que se llegue a la
conclusión de que existe una minoría de la sociedad
incontrolable, y por lo tanto, que puede actuar al margen
de la ley para destruir bienes y propiedades, lo cual
demuestra que el Gobierno puede ser desbordado, no
estando en condiciones de asegurar el derecho a la
vida y a la propiedad. “A confesión de parte relevo de
pruebas”, dice la antigua máxima jurídica.43
Devenido inútil el demócrata necesario desbordado, las clases
dominantes llaman de nuevo al gendarme necesario, que con cortinas
de fuego y sin embarazo de garantías constitucionales defiende para
unos pocos el derecho “a la vida y a la propiedad”. Y el populismo no
podrá convocar en su auxilio a las mismas masas a las cuales reprimió
y sacrificó en aras de la banca internacional.
Con las mismas medidas con que midieron, serán medidos.
Caracas, 1989.
43. Ver nota 190.
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